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EL BUNKER 
LO SERA USTED 
O TODOS SOMOS 

DE I2QUIERD.A. 


En la calle, que ya va siendo hora 
que nos dé el aire desde que Celaya 
salió en Televisión, siguen las devolu- 
ciones de pelota. Pesa mucho una losa 
de mil quinientos kilos, y todos tratan 
de disimular. Sin que haya cambiado 
nada, habiéndose cumplido el deseo 
fraguista de no dar gusto a la pluma 
firmante de decretos-leyes y otor- 
garle un descansito al «Boletín Ofi- 
cial», plena España de olor a rexona 
democrático en el sobaquete, aquí 
nadie fue de derechas. La derecha ha 
dejado de existir, o nos está dejando 
que nos creamos que ha dejado de 
existir, para después... ¡zas! El cerro- 
jazo que algunos adivinaban en las 
judías con chorizo de «Casa Mariano» 





de Las Rozas. Las judías con chorizo 
no pueden traer nada bueno. Sobre 
todo si quienes las toman no son el 
Conde de los Andes y la Cofradía de la 
Buena Mesa. 

Yo creo que nos están dejando, que 
nos están largando carrete para lue- 
go, ¡zas! Es lo que me decía el otro día 
mi barbero: 

—Mire usted, esto es como la aso- 
ciación de la Nueva Izquierda que sa- 
caron antes de que se muriera Franco, 
Era para que se apuntaran veinti- 
cinco mil izquierdistas y los pudieran 
mandar directamente a Orden Públi- 
.co. Y ahora, igual. Ustedes los perio- 


O 


distas sois muy crédulos y, por que 
podáis hablar de la Plataforma y de la 
Junta sin poner «ilegal» delante, 
creeis que ya está todo arreglado. Se- 
guid, seguid hablando, que les tenéis 
ya los ficheros completos y un día... 

Mi barbero desconoce, por anda- 
luz, el uso de la segunda persona del 
pliral, pero se sabe bien el paño. No 
ya un parlamento de papel: estamos 
viviendo una democracia de papel, 
que cualquier mañana se nos puede 
volver de papel de lija del número 3. 
Cuando nadie quiere ser de derechas 
es que algo está tramando la derecha. 
Dicen que Arias está tomando el re- 
levo a Fraga. El 12 de febrero te lo 
diré. O el 28 de enero, porque el 12 de 


febrero de este año cae en 28 de enero. 
Lo que no sabemos todavía es en qué 
caerán los días de palos y cardos que 
suelen venir después de los doces de 
febreros. 


Los Ortegas 
del desmadre 


Lo del 12 de febrero fue la apertura. 
Lo de ahora es el franquismo desma- 
drado. Lo del 28 de enero, nadie sabe 


PALABRAS. No 
MOS JUZEUEIS 
PR Lo QUE AÑORA 
DECIMOS, SINO 


lo que 
PENSAMOS 
PRo METEROS, 


lo que será. Prorrogan las Cortes. Eso, 
¿es bueno o es malo? ¿Es un aplaza- 
miento o es una aceleración? Hay ve- 
ces en que se avanza prorrogando, y 
hay otras en que se prorroga avan- 
zando. Y otras en que ni será una rosa 
ni será un clavel. Estas Cortes prorro- 
gadas están que trinan. Por boca de 
Fugardo Sanz, en esa salida de todos 
a la calle, que nos tiramos los trastos 
a la cabeza como en un embotella- 
miento producido por la huelga del 
Metro, las Cortes han Dicho que el 
imbécil lo será usted: 

—Aquí el único bunker ha sido el 
Gobierno, que no nos ha dejado tra- 
bajar... 

Y tocan la campanilla y no hay 
quórum, ¿no te digo lo que hay? 
Cualquier pretexto es bueno para 
convertirse en el Ortega del Desma- 
dre y decir: 

—No es esto, no es esto. 

—Pero no es esto, ¿el qué? 

—No, que no es esto. 

—¿Pero me quiere usted explicar 
qué es lo que debe ser lo que todavía 
no nos ha dicho siquiera cómo quie- 
ren que sea, o si nos van a dejar a 





nosotros decir modestamente cómo 
queremos que ellos quieran que dejen 
querer que sea? 


Y no hay quien los apee del burro 
azul y totalitario, y mucho hablar de 
Europa, pero no caer en la cuenta de 
que en Europa hay más huelgas que 
en Madrid y que no sólo el puerto de 
Barcelona es el que se paraliza de vez 
en cuando. Queremos una Europa 
descafeinada, una Europa de discur- 
sos de Solís con sonrisa profidén in- 
corporada. Al toro de Europa quere- 
mos lidiarlo con las puntas afeitadas, 
como si fuéramos los hermanos Pe- 
ralta. No, macho, aquí hay que arri- 
marse y hay que mancharse las tale- 
guillas de huelga y de manifestación. 
Si el toro de Europa que ustedes 
mismos dicen por la prensa extran- 
jera (que aquí, no) que han soltado al 
ruedo les ha salido con demasiada 
casta, no lo ahormen con los siete pu- 
yazos y la carioca de los gases lacri- 
mógenos. Ya sabemos que tenéis «el 
monopolio jurídico de la violencia» y 
que «tanto más agresiva y violenta 
será la respuesta» y todas esas cosas. 


¡Que PESADOS? 


DIGALES 





Pero Europa, hoy por hoy, pasa por 
unas cuantas cosas: por las huelgas, 
por las manifestaciones, por el reco- 
nocimiento de los human rights (aún 
le quedan a uno resabios de escribir 
entre líneas antes de los mil quinien- 
tos kilos), por la legalización de los 
partidos, incluyendo (ahora sin entre 
líneas, a base de entrepierna) el Par- 
tido Comunista de España. 


Un país 
de espaldas 


Quizá el país no sea en el fondo de 
derechas ni de izquierdas. Hoy por 
hoy, el pueblo llano sigue estando de 
espaldas a todo esto, porque antes 
unos señores se han puesto de espal- 
das al personal. Y de mayoría silen- 
ciosa nada; porque cien mil trabaja- 
dores en huelga en Madrid sólo, ya 
que tanto nos gusta el centralismo, es 
una mayoría, y desde luego nada si- 
lenciosa. El país está ajeno a los pasi- 


AY WD 
QUE IDEAS 


— CRONICAS POSTFRANQUISTAS 


el tablao 


tos quedos de la reforma y ve como 
una fiesta la elección —más bien la 
reelección— de alcaldes y presidentes 
de la Diputación. Con la misma leja- 
nía con que en el «Hola» aparece Jac- 
queline esquiando en Saint-Moritz. 
Que en treinta y una provincias los 
señores presidentes de la Diputación 
se hayan tenido que apuntar ellos so- 
litos al reenganche de rancho, porque 
no iban a la liza predemocrática y 
descafeinada ni las dóciles huestes de 
la U. D. P. E., ya es un buen síntoma. 
Y mientras, cada vez me lo fiáis más 
corto: «España deberá ingresar 
—dice Areilza, Motrico para la Prensa 
protestona, que ahora es la de dere- 
chas— en el Mercado Común antes de 
1980. Lo utópico es que no estuvié- 
ramos integrados para esa fecha.» 
Para 1980, señor Areilza, cual- 
quiera sabe dónde estará usted y 
dónde estaremos todos. ¿Dónde esta- 
remos todos? Porque nosotros. no sa- 
limos de las pesetas lineales. Den us- 
tedes decretos y hagan trabajar como 
una excepción que confirma la regla 
al «Boletín Oficial» para que tenga- 
mos las redondas monedas con las 





efigies de Sus Majestades, y que todo 
el personal no haga más que hablar 
de las pesetas lineales... 


España es 
un convenio 


Sí, en la N. E. P. de Villar Mir, que 
es la economía del ir de cráneo, que 
algún día se estudiará en Empresa- 
riales, la nueva unidad monetaria es 
la peseta lineal, no la peseta redonda 
con el retrato del Rey. España es un 
convenio, que por ahora no nos dejan 
negociar, porque la patronal dice que 
primero nos pongamos a trabajar 
como locos sin pedir más pesetas li- 
neales. Sólo que la patronal es el Go- 
bierno y los currelantes somos los 
treinta y cinco millones. Esto es un 
convenio sin comisión negociadora, 
sin anteproyecto y sin plataforma de 
reivindicaciones, ya que no tenemos 
ni partidos, ni programas (ni el Go- 
bierno ni la oposición tienen progra- 
ma, aquí estamos todos tocando de 
oído la charanga del Tío Honorio), ni 
Constitución, porque no hay que ser 








un bunkeriano para afirmar que el 
papel de las Leyes Fundamentales no 
está precisamente en sequía. La dere- 
cha se enfada porque se están dando 
algunas patadas en las espinillas. 
¿Pero cómo no quiere usted que se 
den patadas, si estamos jugando un 
partido de fútbol sin campo, sin es- 
pectadores, sin «Marca», sin jueces 
de línea, sin árbitro, sin José María 
García y con una pelota de trapo o con 
un balón deshinchado el 20 de no- 
viembre, que sobre esto último hay 
teorías? Demasiadas pocas patadas 
damos; demasiadas pocas patadas 
nos dan, por más que Europa Press, 
Cifra y Pyresa estén representando un 
papel que antes era de una Dirección 
General que usted sabe cuál es, con 
eso de que sean las agencias y no el 
Gobierno quienes digan la vieja can- 
ción del contubernio y los agentes del 
exterior, de «un plan subversivo y 
violento preestablecido para alterar 
la paz ciudadana». 

Lo que sí quizá sea un plan subver- 
sivo es tener esto de forma que no 
haya quien se aclare. Las huelgas 
pueden pararlas como lo están ha- 
ciendo. Pero la democracia no es Co- 
rreos. Y no se puede militarizar. M 
BURGOS. 





I el «Nuevo Diario» no lo compra «Cam- 
bio 16», a lo mejor lo compra «News- 
week», según el rumor de hoy, para que los espa- 
ñoles podamos enterarnos de lo que piensa Arias 
al mismo tiempo que los vaqueros del Lejano 
Oeste. Y a propósito de Lejano Oeste, el Metro 
llevado por soldados parecía un tren sudista de la 
guerra de Secesión, cuando la huelga, aunque 
afortunadamente no llegaron a sonar tiros. Pa- 
rece que la mayoría de los obreros en huelga 
aprovecharon para irse a ver «Tiburón» y eso de 
«Jo, papá», mientras Fraga y los capitalistas se 
las entendían con el problema. O sea, que hicie- 
ron una sentada, pero en la butaca del cine, que 
se está más cómodo. 


Cuando en el No-Do salía la puesta en marcha 


de una asociación y la colocación de la primera 
piedra proverista, dice que los empleados del Me- 
tro se reían las tripas, porque la primera piedra 
son ellos los que la han tirado y las asociaciones 
les han parecido siempre una cosa de entreteni- 
miento que no hace mal a nadie, pero tampoco 
conduce a nada. Luego salió Areilza diciendo que 
antes de 1980 estaremos en Europa, y era el mo- 
mento en que la gente se había ido al bar del 
entresuelo a comprar cacahuetes, o sea, que no se 
enteraron. Otros, en lugar de irse al cine habían 
optado por encerrarse en una iglesia madrileña, y 
hay ya tanta demanda de iglesias para encierros, 
sentadas, paros, huelgas, protestas y cosas, que 
dice que hay que pedir la iglesia con dos semanas 
de anticipación, como para casarse en Los Jeró- 
nimos. 


—Oiga, ¿es ahí el cura? Que si puede reservar- 
nos tres capillas para la huelga del metal. 

—No puedo, hijos, imposible. Tengo a los side- 
rúrgicos para el martes y a los de Correos pere el 
viernes. Está todo pedido. 


Tan difícil como encontrar restaurante para el 
sábado por la noche. El país se ha concienzado. 
bites solo se reservaba mesa para la comilona o 
entradas para «El último cuplé». Ahora se re- 
serva iglesia para la huelga. Algunos sacristanes 
le han preguntado a Taracón si se puede cobrar 
peaje. Tarancón le ha consultado a Martín Des- 
calzo y parece que no. Martín Descalzo le está 
haciendo a Tarancón una homilía que le va a 
arder el pelo a Sánchez-Covisa. Y en este plan. WM 
TIO OSCAR. 





O 


LA MUJER 
DE LOT 


eE me he preguntado si la mujer de Lot volvía la cabeza 
hacia Gomorra para ver el espectáculo del fuego cayendo del 
cielo, o porque era gomorrana de natura y sentía aquella destruc- 
ción. Lo mismo me pasa ahora, con la política. Que no sé por qué 
los próceres miran constantemente hacia atrás. ¿No será melanco- 
lía? El caso es que ya son ostensibles los primeros síntomas de 
salinización. Un poco más y serán inmóviles estatuas de sal. Existe 
como un miedo supersticioso a adelantar la mano hacia el futuro, 
una excesiva deliberación que a veces, por las trazas, se reviste de 
bizantinismo histérico. Pero, ¿qué mal puede ocurrirle a un país en 
el que ya han ocurrido todos los males? Ni un solo proyecto de 
cambio político y social auténtico, ya estructurado y delineado, 
inminente, se ha presentado a los españoles. A todo se alude desde 
la misma maraña de vigencias, hasta el punto de que ya no sabe- 
mos si somos nosotros o son las vigencias las que estan maduras. 
Empiezo a temer que sea verdad lo de inalterable por naturaleza, y 
lo de que estemos atados y bien atados, y lo de que España es 
difrente. Diferente a si misma, diferente a la voluntad de cambio de 
los españoles, que ven como se pasa la vida, como se viene la 
muerte, tan callando. ¡Qué es para hoy! Nos aferramos al mito de la 
evolución reformista, que es un concepto antiprogresivo desde el 
punto de vista del progreso, aunque no desde lo que evoluciona. Si 
un caracól evoluciona, no evoluciona para galgo, evoluciona para 
más caracól todavía. Se ve que el moverse es un defecto del caracol, 
y que el caracol de los caracoles, el caracol supremo, quedará para 
siempre inmóvil. En cuanto a las reformas, vivimos conforme a la 
sarcástisca geometría de Aquiles, el de los pies ligeros, que jamás 
atrapó a la tortuga. Subdividiendo las reformas hasta el infinito, 
con el fin de no dar jamás un salto, no reformaremos nada. Pero 
tendremos una maravillosa teoría. Eso sí. Que la teoría no decaiga. 
El caso es que no sabremos que hacer con los próceres cuando se 


conviertan en estatuas de sal. ¡Que apuro IGANTROPO 
que llevarlos al museo de estatuas de cera! Wi 


Y PERDOMANOS 
NUESTRAS DEUDAS, 
ÁS Como NoSoTROS 
PERDONAMOS Á 
NUESTROS 
ACREEDORES.. 





CACA PARA 
TODOS 


El Ayuntamiento de Madrid tiene 
un delegado de Saneamiento y Medio 
Ambiente que se llama Pita Ramudo. 
Este señor Pita Ramudo ha hecho, 
contra lo que pudiera parecer, unas 
declaraciones a la prensa, o lo que 
haya. Y ha dicho que sí, que el aire de 
Madrid da asco, que envenena bas- 
tante. Pero qué tranquilidad, porque 
es más peligroso fumar veinte pitillos 
ál día que respirar el aire de Madrid. 





debe comprender que los niños de pe- 
cho (que no son eso que andan de 
boite en boite con macizas), además 
de estar exentos del pago de billete, 
no se fuman un paquete diario. Las 
nonagenarias tampoco suelen, Y eso 
es porque no les conviene en casi to- 
dos los casos, aunque a veces ocurra 
que hay niños de pecho y nonagena- 
rias que han dejado el tabaco más que 
nada porque les molesta el olor. 

De modo y manera que cuando uno 
es delegado del Medio Ambiente y 
Saneamiento, en vez de andarse con 
coñas y garantizar a los cuatro millo- 


YA SE 
ESTA 
COLMANDO 
(A URNA 


DE NUESTRA 
A 


Así que ya lo saben los que no fu- 
man: como si sí. Les va a darel mismo 
pedazo de cáncer que a los que no 
paramos de darle al truja. Eso sí, les 


sale gratis. Claro que los que nos * 


echamos dos paquetes lo hacemos 
porque nos dá la gana, porque somos 
así de chulos y ponemos los pulmones 
y los bronquios encima de la mesa, 
porque tenemos un par de bronquios 
más grandes que el caballo de Espar- 
tero. Es verdad también que los que 
no fuman tendrán sus razones, sin 
hacer de menos a nadie y sin sobreva- 
lorar los mazos de habanos que se 
atiza el señor alcalde. 


Vamos, que el señor Pita Ramudo 





nes de habitantes un paquete de ta- 
baco, lo que hay que hacer es cuidar 
para que las personas no respiren 
mierda. O, en todo caso, hacer una 
encuesta para saber quién quiere el 
paquete de tabaco gratuito. 

Porque también pasa que esto de 
fumar tiene su gracia, su sexy y su 
posibilidad de dar golpecitos con el 
pitillo sobre la mesa antes de proce- 
der a la ignición. Y con el aire no hay 
quien haga nada. ¿Se dá cuenta el 
señor Pita Ramudo? Pues como no se 
de cuenta le voy a reñir, como hace 
Blanco Vila en «Ya» con los políticos 
de la oposición cuando ve que lo ha- 
cen mal y no deben. W RECOLETOS. 


TONTERIAS 
SALVAJES 


Nos lo han explicado muy bien: hay 
huelgas salvajes y huelgas que no lo 
son. Las segundas se producen por 
ahí; las primeras, aquí. La cuestión 
está clarísima: las huelgas en España 
son salvajes. 


Pero no sólo las huelgas. Támbién 
hay salarios salvajes. Y patronos sal- 
vajes. Y salvajes, salvajes. Y condi- 
ciones de trabajo salvajes. Y editoria- 
listas salvajes. Y columnistas salva- 
jes. Y declarantes salvajes. Y reaccio- 
nes salvajes. Y políticas salvajes. Y 
cretinos salvajes. Y consejos de ad- 
ministración salvajes. Aceptado esto, 
ya está bien de faltar a las huelgas. 


Lo que pasa es que ha fallado algo. 
Había quien contaba con que la 
huelga es tan terrible (para él) que iba 
a asustar muchísimo a la gente (como 
si los huelgistas no fueran gente). Re- 
sulta que nadie se asusta, ni se enfa- 
da. Resulta que la gente adopta aire 
de huelguista en potencia ante las 
huelgas de los demás. Noes, por tanto 
suficiente decir, «mire, mire, huelgas, 
fíjese qué desorden, hágase de los 
nuestros», porque la gente (¡cómo si 
la gente no fuera huelguista!) se 
queda tan tranquila y hasta se ríe. 
Cuarenta años de desplazamiento 
semántico de la palabra huelga no 
han servido para nada. Ha habido 
que ir a buscar el adjetivo. 


Pero el adjetivo no es de aquí. Lleva 
todavía colgando la licencia de im- 
portación mal cumplimentada: para 
aceptar que existan (y ya es mucho 
aceptar) huelgas salvajes, es preciso 
haber aceptado antes (lo cual no es 
aceptar ni poco ni mucho sino lo que 
es) que existen las huelgas. Entonces, 
ocurre que nadie entiende qué coño 
es uso de las huelgas salvajes. Y que la 
gente sigue sin asustarse. 


Así que menos murga, y ya saben: 
derogación del decreto ley de conge- 
lación salarial y del llamado antite- 
rrorismo, libertad sindical, amnistía 
y todo lo demás. 

Pues claro, hombre, pues claro. M 
CAÑAVERAL. 


EL PUEBLO PIDE 
AUNISTIA 





MITAD Y 
MITAD 


Ahora se está poniendo muy de 
moda eso de ser derechista de iz- 
quierdas o izquierdista de derechas, o 
de ser mitad de izquierdas y mitad de 
derechas, o cualquiera de estas com- 
binaciones, que hay otras. 


Es decir, que lo que se lleva es no 
ser nada a base de ser un poco de tudo. 
ni chicha ni limoná, sino todo lo con- 
trario. Esto si que es buen signo, pot- 
que indica que ya somos democracia 
de verdad y no se nos obliga a definir- 
nos, a precisarnos, porque, como es 
sabido, la democracia es el sistema 
donde todo lo que no está prohibido 
es voluntario, y la dictadura donde 
todo lo que no está prohibido es obli- 
gatorio. Aquí ya hay cada vez menos 
clases obligatorias, de modo que todo 
va bien. 

La gente de mitad y mitad, sobre 
todo si se dedica a la política activa, 
tiene además la ventaja de que cons- 
tituyen al mismo tiempo poder y opo- 
sición, porque si tenemos a las dere- 
chas y a las izquierdas en una misma 
cabeza se cae de su peso que ya no 
tenemos necesidad de oposición de 
izquierdas si las derechas están en el 
poder, porque las izquierdas están 
también allí, vigilando al Gobierno 


EL PUEBLO PIDE 
INFORMACION 


el tablao 


más de cerca y, por lo tanto, contro- 
lando sus actos mucho mejor que 
desde los escaños de las Cortes. Es, 
además, más barato, porque esa 
mano de obra inútil puede dejar la 
oposición y dedicarse a producir y 
cooperar en el desarrollo de la eco- 
nomía. Así, además, los inmovilistas, 
que sueñan con la democracia y de 
angustia que les entra desean que sea 
un sueño y no paran hasta despertar- 
se, también quedarán contentos, 
porque en apariencia todo seguirá 
igual, aunque no sea así ni mucho 
menos. Como ve el lector todo son 
ventajas. 

Lo importante es que la gente de 
mitad y mitad constituya mayoría a 
nivel nacional, porque esto dará al 
sistema una firme base democrática y 
el debate político será no sólo gene- 
ral, sino individual, con cada contri- 
buyente en lucha dialéctico-política 
consigo mismo, aportando su apoyo a 
la derecha en el poder y vigilándose 
desde la izquierda a sí mismo. A este 
sistema podríamos darle, provisio- 
nalmente, el nombre de  auto- 
oposición. 

Los incapaces de llegar a este per- 
feccionamiento de la esquizofrenia 
política protestarían, pero si eran 
demócratas de una vez y no de mitad 
y mitad tendrían que acatar el vere- 
dicto de la mavoría o emigrar. WE 
PARDO. 


EL PUEBLO PIDE 
LIBERTADES 





GREGUERIAS CON TOMATE 


Debía estar perturbada una mu- 
chacha «hippy» que recogí en una 
carretera de Ibiza, porque llevaba 
en el escote este letrero: 

«Despacio. Camino sinuoso». 


Cuando oigo la palabra «guiri- 
gay» pienso en América del Sur. 


Cuando Indalecio Prieto se fue de 
España se cortó el rabillo de la boina 
y no le creció nunca más. ¡Lastima 
de rabillo! 


También los toreros tienen alias y 
no los detienen. 


Esta oscuridad está llena de luces 
apagadas. 


No se pueden comparar sus fotos 
antiguas con sus fotos recientes, 
pues las comparaciones son odio- 
sas. 


El televisor, algo tiene de acua- 
rio... ¡algo! 


¡Claro, ahora se explica todo: re- 


sulta que las yemas de los dedos 
están llenas de huellas dactilares! 


De sabios, y también de políticos, 
es cambiar de opinión constante- 
mente. 


Si se guarda un minuto de silen- 
cio, debe tolerarse al menos, tam- 
bién, un minuto de escándalo. 


¿Y para qué decir esas mentiras 
que parecen verdades como pu- 
ños? 


Relicario. 
Cuando el torero caía inerte el 
puntillero lo levantó. 


NM SAMPELAYO 





19UÉ BARBARIDAD! | PUES NO LE e 
kL QUE LE HUBIESE DIRIA YO QUE No! 
HECHO LA BOCA U " 





PARTO 
CON FORCEPS 


F' país está de parto. Según dicen, la dictadura ha roto 
aguas y tres famosos comadrones, Fraga, Areilza y Garrigues, 
se pasan el día palpando el sagrado útero de la madre Patria y 
tratan de comprobar con miedo si la criatura democrática va a 
salir de nalgas o de cabeza, por el conducto reglamentario. Pero la 


dilatación, las contracciones del parto ya están en la calle. Bajas a 
comprar tabaco y te encuentras con una manifestación que pide 
amnistía; sales a tomar café y te tropiezas con un gentío que 
reclama la descongelación de salarios y grita libertad. Se suceden 
las huelgas, los mítines, las carreras, las protestas. La oposición ha 
tomado carta de naturaleza en las páginas de los periódicos. La 
ciudad, macerada por el veranillo de San Antón, bajo el fétido cielo 
velazqueño contaminado, parece una fiesta de cucañas pre- 
democráticas, un baile de debutantes, un cotillón inaugural. La 
madre patria va a parir, no se sabe si un nuevo feto orgánico o una 
robusta niña rubia y libre, pero va a parir. El agua caliente y los 
forceps ya están preparados. 

Aunque hay gente que no se entera. Ayer me encontré con una 
manifestación. En el crepúsculo sangrante de la contaminación, 
en los aledaños de la Puerta del Sol, todo estaba preparado para el 
happening: las sirenas de los guardias ululaban en la atardecida, 
grupos enervados avanzaban gritando libertad, la brigada antidis- 
turbios con el yelmo atenazado en el mentón cargaba contra los 
manifestantes, rasgaba el aire el sonido herido de los gases lacri- 
mógenos, reventaban en la calzada las bombas de humo y la escena 
tomó muy pronto el perfil fantasmagórico de una gran nube con- 
fusa en la cual se movían como sombras dramáticas y enloqueci- 
das los policías atacando, los ciudadanos huyendo, los automóvi- 
les detenidos haciendo sonar el claxon. Sin embargo, una dulce 
viejecita, con su abriguito de astracán, cruzó impávidamente la 
enrojecida humareda del altercado, se dirigió con mucha suavidad 
a un guardia, forrado de acero, muy metido en la brega y le pre- 
guntó si sabía donde estaban las rebajas del Corte Inglés. El guar- 
dia se levantó el yelmo de la barbilla y señaló con la porra hirsuta: 
ahí. La dulce viejecita de astracán, saltando entre bombas de 
humo, atravesando un nimbo de gases lacrimógenos con paso 
somnoliento se fue a comprarle unos calzoncillos a su ma- 
rido. Porque esa es otra. Este parto de la patria nos tie- 
ne que traer la libertad para que media España 
pueda comprarle los calzoncillos a la otra media. WM VIGENT 








TRANQUILOS, 
El GOBIERNO CONTROLA 








AGATHA 
CHRISTIE 


A muerto doña Agatha a los ochenta y cinco años. Pere 
H Gimferrer, con intuición de buen crítico, acaba de dedi- 
carle un comentario-ensayo, en «Destino», que tiene la enverga- 
dura cultural de todo lo que hace el joven crítico y poeta catalán. 
Previamente a su muerte, doña Agatha se había llevado por delante 
a Hércules Poirot, que era algo así como su amante incestuoso, el 
hijo de sus entrañas literarias, con el que yacía en el lecho tipográ- 
fico de la novela, como Lola Gaos con su hijo el furtivo en la vieja 
cama del crimen. * ; 

Agatha Christie era el dictador de Hércules Poirot, y los dicta- 
dores gustan de llevarse por delante a sus servidores más fieles. Se 
ha cumplido esta ley histórica. Pienso, por otra parte, que doña 
Agatha muere muy oportunamente, cuando los españoles, que 
durante cuarenta años no hemos leído otra cosa que novelas polí- 
cíacas, empezamos a leer a Tuñón de Lara, a Castilla del Pino e 
incluso a Marcuse. Nunca se había leído tanta novela de sangre en 
España como durante los cuarenta años de paz últimos, porque 
leer otra cosa estaba mal visto en general, y la censura, que no 
dejaba en paz a Graham Green o a Lawrence (por no salirnos de la 
literatura anglosajona); en cambio, era complaciente con la muer- 
te, el horror y el crimen de doña Agatha, que ha sido, sin ella 
saberlo, la que ha llenado un vacío atroz en la vida española. 
Cuarenta años ignorando a los héroes de la Revolución y siguiendo 
las aventuras de ese pequeño héroe burgués de la midlelmidle class 
británica. Cuarenta años ignorando a Hegel, a Mailer, a Sartre, a 
Malraux, a Adorno, y leyendo a doña Agatha. Yo creo que la vieja 
lady inglesa (que entonces no era tan vieja, aunque siempre tuvo 
más de Hércules Poirot que de Miss Inglaterra) ha contribuido a la 
estabilidad del Régimen y el equilibrio de la mayoría silenciosa casi 
tanto como Girón o Fernández de la Mora, por poner dos ideólogos 
antípodas y unánimes de la ideología de Franco. ¿Qué hubiéramos 
hecho sin las novelas de doña Agatha.? 

La vieja muere cuando ya no la necesitamos para nada. 
Cuando empezamos a leer al Che Guevara y «El Don Apacible». 
Durante mi última estancia en Londres traté de localizarla y ha- 
cerle una entrevista. Quería decirle lo mucho que le debemos los 
españoles de mi generación en cuanto «a distracción, aliena- 


ción, apoliticismo, embrutecimiento UMBRAL 


y no me hable usted de la guerra. WM 





EN PLAN CONCILIO DE TRENTO 





¿HAN/COMENZADO LAS APARICIONES POLITICAS EN El PALMAR DE TROYA? 


EGUN ififormaciones que nos llegan desde El 
Palmaf de Troya, donde las apariciones se 
están produciendo con una gran puntualidad desde 
que el prirher Gobierno de Franco sin Franco se 
surtió a bask de productos procedentes de la Renfe, 
parece que la cosa se ha puesto política. En vista de 
que alli intgresa va más que los milagros salvar a la 
Iglesia de Roma, que es marxista perdida según los 
nuevos obfspos de mentirijillas v los sacerdotes de la 
señorita Bepis que están ordenando allí; en vista de 
que los tibs quieren reconstruir nada menos que la 
tradiciórf de la Iglesia o cosa asi; en vista de que 
están dejan ultra y un integrista que atufa a violetas 
del Padf'e Pío de Pietralcina, parece que los videntes 
de El Bal mar de Trova han procedido a un reciclaje 
de lasfapariciones. 

Y —Fde lo que han tomado ya buena nota en Gara- 
bandál— se han puesto como locos a ver visiones 
políticas. Naturalmente, que visiones de derechas 
de tgéla la vida, porque para lo que hay que ver en el 
pai$ más vale irse a El Palmar, ponerse en éxtasis y 
esperar que vengan tiempos mejores, porque los 
paftidarios de la tradición van más bien de cráneo 
totHl. 


UNOS VIDENTES ASEGURAN HABER HABLADO CON 
JAIME BALMES, GON CANOVAS DEL CASTILLO, GON 
MENENDEZ PELAYO Y GON EL PADRE GOLOMA 


Total, que en El Palmarestán surgiendo aparicio- 
nes de las más raras. Un señor asegura que estaba 
allí tan tranquilito cuando de repente le dio un 
pronto y, ¡toma!, se le apareció Jaime Balmes: 

—España ha perdido la lógica y el raciocinio —le 
dijo en un mensaje por servicio duplex especial tipo 
Victoriano Fernández Asíis—, y si barbara, celarent, 
dario, ferii, quese vayan tomando los rojos, que toda 
España, queridos niños que me leéis, se está pla- 
gando de rojos que nada más que hacen huelgas y 
cosas feas que hacen crecer a la juventud triste y sin 
brillo en los ojos. 

Otro señor que estaba tan ricamente leyendo la 





sección religiosa del «As Color», resulta que escuchó 
de pronto una trompetería infernal y comosi el cielo 
se partiera por el Eje. Y de las nubes surgió una voz 
con quevedos que dijo: 


—Soy Cánovas del Castillo y os anuncio grandes 
males si ponéis más partidos que los turnantes de 
antes... 

No había desaparecido Cánovas cuando otra vez 
se rompió el cielo. No, sien El Palmar no ganan para 
hilo con que remedar el cielo... Y por la ruptura 
antidemocrática del cielo en cuestión apareció un 
grueso tomo de obras completas que a los presentes, . 
que atónitos miraban la espantosa escena, dijo: 

—Herejes, que son todos unos herejes. Heterodo- 
xos, que son todos unos Heterodoxos. 

Y cogió y se fue. Y los presentes sabían todos que 
era don Marcelino Menéndez y Pelayo, porque ése sí 
que es puntual el tío, todos los días a la misma hora, 
el coñazo serrano de la historia de los heterodoxos 
españoles y algunos extranjeros. 

Y más. Según nuestras noticias, en El Palmar se 
aparece últimamente la tira de gente: el padre Co- 
loma, Mussolini, Hitler, Pinochet, el general Perón, 
Isabelita, López Rega, Manolo Escobar, Angel de 
Andrés, Esperabé de Arteaga, Chiang Kai-Chek, 
Goering, Peralta España, Pilar Careaga. La tira tri- 
dentina, que le llaman. W PEPE DE PIETRAL- 
CINA. 








SCRIBEN en «Cambio 16»: 
«Mosén Xirinacs sigue con su 
protesta frente a la cárcel Modelo de 
Barcelona pidiendo la libertad de los 
123 presos políticos... Xirinacs y los 
suyos fueron cargados en un coche 
de la fuerza pública y abandonados 
en una callejuela... Media hora des- 
pués, el grupo volvía a sentarse 
frente a la Modelo... Media hora más 
tarde, otro coche cargaba a los 
mendigos de la paz y los soltaba 
más lejos... Dos horas después, 
volvían a sentarse frente a la cárcel. 





Al tercer traslado, los llevaron a loca- 
lidades próximas... Tardaron más 
tiempo, pero volvieron a su asiento 
de piedra. Consiguiente traslado... 
El sacerdote apareció a altas horas 
de la noche, siempre caminando ha- 
cia su lugar de protesta... De nuevo 
lo trasladaron; esta vez al vertedero 
de basuras de Garraf. Al día siguien- 
te, Xirinacs estaba de nuevo sen- 
tado ante la cárcel Modelo.» Es lo 
que se llama el eterno retorno. Pero 
más vale que lo sigan trasladando. 
Mientras no se cabreen y lo dejen en 
el sitio... 


OZUELO, en «Triunfo»: «Ar- 
turo Ui asciende hoy por ca- 
minos distintos. Hace muy poco lo 
intentaba con la cartera y la corbata 
del ejecutivo joven; ahora busca el 
chaqué y el sombrero de copa del 
cortesano inteligente. Es bien reci- 
bido por los grandes demócratas 
occidentales, que tienen oculto su 
personaje de Arturo Ui dentro de su 
chaqueta cruzada y su sonrisa re- 











5 No ES 


ARTURO vi 
SINO 
ARTURO yy! 
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los lres 


formista.» Vamos aver quién es Ar- 
turo Vi. Chaqueta cruzada, chaqueta 
cruzada... ¡Ahí va! ¿Será posible? 


EEMOS en «Ama», reconfor- 
tados: «La Enseñanza Gene- 
ral Básica para los perros comienza 
a los seis meses.» Ya me parecía a 
mí que el índice de analfabetismo 
había bajado bastante. Sin embargo, 
hay otros perros con más suerte. 
Por ejemplo, «Miky lll», que «es 
ahora todo un personaje», pues «a 
su corta edad ya ha trabajado en el 
cine». Claro que «solamente en una 
película, titulada «Adulterio a la es- 
pañola», porque todavía es muy jo- 
ven». Eso. Cuando sea mayor a lo 
mejor hace «Adulterio a la france- 
sa». A los perros hay que corrom- 
perlos poco a poco. 





A ex mujer de Marlon Brando, 
Anna Kashfi, explica en la mis- 
ma «Ama»: «Pocos sabían, por 
ejemplo, que Marlon Brando trataba 
de demostrarse a sí mismo, y a los 
demás, su virilidad, introduciéndose 
puñados de abejas vivas en la bo- 
ca... y soportando el dolor de los 
picotazos sin pestañear.» ¿Y qué 
tendrá que ver eso con la virilidad? 
¿Seguro que era en la boca donde 
se las introducía? 





SCRIBE nuestro admirado Nés- 
tor Luján en «Gaceta llus- 
trada»: «Una experiencia reciente 
durante una cena en el castillo de 


pies del lobo 


Mouton Rothschild me hizo darme 
cuenta de que un vino de un año 
excepcional, el venerable 1910 
—<Cuya memoria saludo con reve- 
rencia— no mejoraba en absoluto al 
tomarlo con un queso Stilton in- 
glés.» Pues es una contrariedad y, 
además, así no podemos seguir. 
¿Qué podríamos hacer? ¿Acudir a 
los Borgoñas, es decir, «a los Ro- 
manée Conti, Clos Vougeot, La Tá- 
che o Richebourg?». ¿Acaso a «los 
Burdeos aquilatados» como un 
Cháteau Haut Brion? No sé, no sé... 





EGUN el actor Guillermo Ma- 
rín, que lo dice «La Vanguar- 
dia», de Barcelona, «los alcaldes de 
Madrid y Barcelona son enemigos 
del teatro.» Será que no quieren 
competencia. 





UNES Robert, que, por otra 
parte, parece que siempre es- 
cribe cabreado, dice en «Sábado 
Gráfico»: «... el consumo elemental 
no sólo no es excesivo, sino que 





DON MELQUIADES 





está amenazado. Nada más inopor- 
tuno cuando las gentes encuentran 
dificultades sin precedentes para 
comer, vestir y pagar un piso, que 
decirles que estaban consumiendo 
demasiado. Es una falsedad y una 
ofensa.» Desde luego si el señor 
Villar Mir cree en la mayoría, tendría 
que hacer un discurso diciendo todo 
lo contrario de lo que dijo. O mar- 
charse, que es lo más sensato. So- 
bre todo, porque vale más adelan- 
tarse a los acontecimientos. 


N «Semana» leemos, agrade- 
cidos: «Elsa Baeza (ex mujer 
de Lazarov) se casa con el «super- 
guapo» Joaquín Kremel (soltero), y 
Mochi (ex marido de la azafata An- 
ne) contraerá matrimonio con la pre- 
sentadora Patricia Nigel (soltera). » 
Pues ya nos estábamos preocupan- 
do, porque algunos decían que Pa- 
tricia Nigel, hija de Joaquín Kremel, 
que había enviudado de la azafata 
Anne, pensaba contraer nupcias 
con Mochi, amigo de Elsa Baeza, y 
no sé qué de Lazarov... O sea, que 
ahora ya está más claro. 





acabamos citando otra vez a 

«Triunfo». Dice Haro Tecglen 
en el segundo número de la resu- 
rrección: «Tenemos ya suficiente 
experiencia en el mundo —y en Es- 
paña— como para saber lo difícil 
que es que los regímenes afectos a 
una persona continúen después de 
la desaparición de ésta.» Suficiente 
experiencia en el mundo, sí. En Es- 
paña ya veremos eso de la expe- 
riencia... 











NOSOTROS Sí 
QUE TENEMOS LA 
AA 





(Ilustraciones de RAMON) 





YO TEMÍA A LOS ULTRAS 


E 


LUEGO ME DÍ CUENTA DE QuE PARA 
DEFENDERME DE ELLOS TENÍA Que 
INTENTAR COMPRENDERLOS. D 


Fl 


Y QUE PARA Com PRENDERLOS TENIA 
QuE AMARLOS 


YA NO LOS TEMO. 
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YA QUE NADIE ES DERECHISTA 


CONSERVADORES CLASICOS, 
CONSERVADORES BARROGOS 


AS apariencias engañan. Aun- 
que lo que parece que está 
bien organizado en este país son 
las izquierdas, lo que de verdad lo 
está es la derecha. Han tenido los 
tíos cuarenta años para organi- 
zarse ellos solitos, ¿no van a estar 
bien organizados? No hay que 
confundir organización y moda. 
En los años cincuenta el Partido 
Comunista de España estaba muy 
organizado, pero como no estaba 
de moda, nadie hablaba de él. Por 
las mismas, ahora la derecha está 
muy organizada ante la que se 
avecina o nos creemos que se va a 
avecinar pero no se avecinará, 
qué ilusos; pero no está de moda 
decir que se es de derechas. Aquí 
nadie es de derechas. Aquí nadie 
votó nunca por las derechas. Gil 
Robles se votó él solito a por los 





SANCHEZ COVISA 


Conservador Romántico 





trescientos, que conste. Aquí na- 
die fue de Renovación Española. 
Aquí todo el mundo fue del Frente 
Popular. 

Las sutiles diferencias entre 
qué es derecha y qué no es dere- 
chanos la ha marcado nuestro 
presidente con la misma sutileza 
que la delineación de si los comu- 
nistas son o no demócratas: «Yo 
no soy un derechista, sino un con- 
servador clásico», ha manifes- 
tado a «Newsweek»! La derecha, 
pues, no es una ideología, sino un 
estilo. En las palabras de Arias 
Navarro, derechas e izquierdas 
han salido de la Teoría Política 
para entrar en la Historia del Ar- 
te. Ya sabemos que don Carlos, 








BLAS PIÑAR 


Conservador Gótico 





tan elegante, tan comedido, es 
clásico. Veamos los demás. 


GIRON no es un derechista, 
sino un conservador barroco. Su 
bastón se apoya en tierra como 
una dorada columna salomónica 
de un andaluz retablo perroquial. 
Como barroco, tiene horror al va- 
cío, y por eso todo lo llena de la 
revolución pendiente. Girón es un 
apóstol barroco de un trono de la 
Semana Santa malagueña que se 
hubiera recluido en el bunker de 
Marbella. 


BLAS PIÑAR no es un dere- 
chista, sino un conservador góti- 
co. El fijador-brillantina le da a 





GARCIA CARRES 


Conservador Románico 





su cabeza el ansia celestial de la 
ojiva, que va derechita por el Im- 
perio hacia Dios. Es de un gótico 
tardío, como el tipo de letra que 
puso de moda el III Reich. Blas 
Piñar es una catedral barroca 
donde monseñor Guerra Campos 
da sus homilías para excomulgar 
a la otra media España. 


SANCHEZ COVISA no es un 
derechista, sino un conservador 
romántico. En su mirada se con- 
serva todo el esplendor becque- 
riano de la conspiración, la tra- 
gedia del pistoletazo de Larra, 
eso, mucho pistoletazo. Sánchez 
Covisa es un personaje romántico 
de los Madrazo que se ha esca- 
pado del Museo de Arte Moderno 
para echarle un fervorín a los mu- 
chachos. 

GARCIA CARRES no es un de- 
rechista, sino un conservador 
románico. Sus hombros tienen la 
pesadez del terror del milenio, un 





GIRON 


Conservador Barroco 





fin del mundo democrático 
muerto a golpes de chuzos de se- 
renos. García Carrés es un panto- 
crátor de las actividades diversas, 
enmarcado en la orla de gloria de 
una almendra azul. 


Y todos son así. Derechista no 
es nadie. Uno es conservador mo- 
zárabe y otro conservador chu- 
rrigueresco; uno, conservador 
ramirense y otro, conservador 
impresionista; uno, conservador 
tenebrista y otro, conservador 
manierista. 

Y así todos nos vamos convir- 
tiendo en convidados de piedra 
mientras ellos nos construyen la 
democracia a base de Historia del 
Arte. ME DESPEÑAPERROS. 


O 


EL LOBO (FRATERNAL) DE LA SEMANA 


A amnistía es un lobo lejano, le- 
L janísimo, que viene aullando 
a través de los bosques, y a veces 
pone la voz de Camacho y a veces la 
voz de Tarancón, porque es un lobo 
que sabe poner voces, y lo que está 
temiendo el bunker y el establish- 
ment, o sea la reunión de pastores 
que se está comiendo la oveja muer- 
ta, es que venga el lobo de la amnis- 
tía y nos devore a todos. 


Pero la amnistía, en realidad, es 
un lobo apaleado que no hace nin- 
gún daño. Y no digo apaleado por- 
que les hayan dado palos a los que 
la piden, que ahora ya la puedes pe- 
dir a voz en cuello sin que te corten 
la voz ni el cuello, sino porque la 
amnistía ha sido vapuleada de de- 
cretos, demoras, estudios, modifi- 
caciones, cosas. El primer ataque 
de la amnistía fue cuando el cam- 
bio de Gobierno, pero el lobo tuvo 
que volverse al bosque con el rabo 
entre las piernas y la euforia entre 
dos guardias, ya que la amnistía se 
quedó en indulto. Luego, el lobo no 
ha vuelto a atacar, pero amaga de 
lejos, y como es un lobo rojo y kaf- 
kiano, pues sabe hacer transfor- 


La protesta 
de Caperucita 


mismo, como el judío masónico de 
Praga, autor de «La metamorfo- 
sis», y un día la amnistía es la hi- 
dra de mil cabezas, que a lo mejor 
son profesionales, o profesores, o 
amas de casa, o fresadores, o niños 
de colegio, y otro día el lobo se dis- 
fraza de peña de intelectuales, y al 
otro día se nos presenta en el bos- 
que vestido de corporación muni- 
cipal, y así. 

La clase política, el nuevo Go- 


bierno, las Cortes, el Consejo del 
Reino, están teniendo un reinado 
feliz sólo amenazado, como en los 
cuentos de Calleja, por el lobo del 
bosque, el lobo de la amnistía, que 
puede venir y devorarnos a todos. 
El lobo aúlla desde los altos de Ca- 
rabanchel, al claro de luna del patio 
de la cárcel, el lobo apaleado se 
chupa las partes, y es el lobo que a 
mí, Caperucita la Roja como soy, 
me va y me mola y me truca. O sea 


un lobo que me lo beneficiaría en 
plan experiencia prematrimonial. 
A ver para cuándo. WM U. 


lo NN tn Le 


La regañina de la abuelita 


A*? que le abrí el armario al 

rojo, y le dije digo, hala, rojo, 
que estás amnistiado, con lo que 
salió de estampía, o sea, como 
una exhalación, y cuando me 
desperté oí sus aullidos y esterto- 
res en el armario, que todo había 


A 
A 


sido un sueño, que dicen que en la 
realidad las cosas no son tan fáci- 
les como parece, porque al fin de 
cuentas los rojos son los vencidos. 
Ya lo dice el refrán: a rojo que 
pide amnistía, dale con la plusva- 
lía. Y otro: rojo que no te sirve de 


escabel, déjalo en Carabanchel. Y 
otro: rojo amnistiado, ni agrade- 
cido ni pagado. Y otro: rojo que 
no has de vencer, déjalo langui- 
decer. Y otro: a Dios rogando, y 
con el mazo dando al rojo. Pero el 
caso es que se ven por los caminos 
de las Españas muchos troveros 
que cantan los desdichados amo- 
res del gentil Rojo y la Bella Am- 
nistía, raptada por el Cruzado 
hirsuto, y mi Caperuza y yo lo pa- 
samos divinamente llorando de 
pena por la desgracia de los tris- 
tes amantes, sobre todo cuando el 
Cruzado, con su resentida barba 
imperial, les pone el cinturón de 
castidad política y echa el can- 
dado antiterrorista, con lo que les 
amordaza los miembros demo- 
cráticos. ¡Mal haya el Cruzado, 
hurón de rojos, carcoma de re- 
conciliaciones, polilleja del cam- 
bio, rata de las ideas, tenaza de la 


libertad, ganzúa de las buenas in- 
tenciones, púa entre las dos Es- 
pañas, que armas la guerra es- 
tando ya mi casa sosegada! Deja, 
Cruzado, que la amnistía llueva 
sobre nosotros, que la lluvia de la 
amnistía con sus pies descalzos y 
benéficos entre en el corazón de 
los que esperan. Antiterroriza tu 
terror terrorífico, tu aterrado te- 
rrorismo, tu folklórica eternidad 
inalterable, inarrugable. Y a todo 
esto mi Caperuza sin venir, quese 
fue con la pancarta a los Cara- 
bancheles, y lo mismo me la dan 
un golpe que me la amnistían 
para los restos. ¡Ay que desaso- 
siego! Venga, rojo, sal del arma- 
rio, que sí, hombre, que sí te dejo 
salir. Venga, sal y no llores, que 
me vas a enternecer. Y dicho esto 
el rojo salió volando, y se perdió 
en el horizonte, como un petirro- 
jo. ML. 





| La 
perdigonada 
del cazador 


UES, nada, que de momento no nos dan 
la amnistía. Ni por el año santo roma- 
no, ni por el compostelano, ni por la dichosa con- 
cordia ni por la reconciliación nacional. Está 
visto que aquí para reconciliarse no hay más re- 
medio que acudir al método clásico, a la receta 
erótica: se liga uno a la vaquera fermosa de la Fi- 
nojosa y se la lleva al río o al pajar o se la recula 
contra las tapias del cementerio de la villa. La 
única concordia permitida hasta ahora es el be- 
suqueo o los amores con la novia. La prensa cana- 
llesca trae cada día las peticiones de amnistía 
como si fuera la cartelera de espectáculos, pero 
nada. Aquí estamos todos cogidos por la trampa 
saducea de la prudencia, de las etapas sucesivas y 
del adagio aperturista de dos semanas para pen- 
sar, dos meses para decidir y dos años para reali- 
zar, que es el sistema binario político del señor 
Fraga. 


Y sin embargo uno en su modestia cree que 
para dar la amnistía no hay que pensar demasia- 
do, porque es un problema bien fácil y barato de 
resolver. Mucho más fácil que reunir al quorum 
ese en las Cortes; mucho más barato que cons- 
truir un puente. Total, se coge un papel timbra- 
do, se echa una firmita al pie, aunque sea con bo- 
lígrafo, y se manda al Boletín Oficial. Y al día si- 
guiente todo el mundo contento. Vamos, que si 
dieran la amnistía iba a llamar yo enseguida a la 
Caperuza y a la abuelita para montar un partús 
con menage a trois y celebrar la reconciliación 
nacional a base de cama redonda con lobo inclui- 
do. Lo malo es que, como no dan la amnistía, la 
Caperuza que es muy roja en vez de llevarle la 
cesta a la abuelita, se nos va todas las tardes de 
manifestación o se encierra en una iglesia con los 
amigotes. Y en casa estamos preocupados. Cual- 
quier día nos llegará con la testa partida porque 
algún guardia le dará con un método disuasorio 
en la cabeza. Ahora dicen que la amnistía la van a 
conceder al final, después de reformar el código. 
Pues ya me contarán ustedes, con lo difícil que es 
conseguir el quorum ese de las Cortes, para 
cuando va a ser la fiesta. Porque la abuelita ya 
esta preparada. Ella nos ha prometido que el día 
de la amnistía va a hacer un strip-tease y se va a 
quitar la braga de uralita delante de toda la ca- 
mada. Ya veo yo que habrá que esperar. M V. 


¡No PUEDE 
ser? sí 
LES CONCEDEN 
LA AMNISTIA 
LUEGO PRETEADERN, 








CRONICAS MUNDANAS D 


LA PLATA ORMMMA J 


UNA OLIGARQUIA 

DE ROSTRO HUMANO 
ATEZADO POR LA BRISA 
DE MARBELLA 

QUE SE CONFORMA 
CON LO QUE TIENE 





NOCHE LOCA 


Ayer en Puerto Banús volvimos a tener una no- 
che loca. Habían atracado en el Puerto varios yates 
petroleros, un buque perdido de la sexta flota y un 
destructor yanqui que andaba de farra por los siete 
mares (seven seas, que dicen ellos). 

Yo, por mi parte, o sea el cronista, había atra- 
cado modestamente mi barca, y yo no digo que mi 
barca sea la mejor del puerto (de Puerto Banús, se 
entiende), pero sí digo que tiene los mejores mo- 
vimientos que ninguna barca tiene, y que quitate 
del sol que te quema la cara. Esto lo decía yo, en la 
barra de la boite, a una de las viudas en vida de 
Hohenholen, o como se escriba, que lleva uno 
aquí toda la vida y aún no les ha cogido la ortografía 
a los famosos internacionales. Total, que ella me 
salta que no, que tiene mejores movimientos que 
mi barca y que Ira de Furstenberg, lo cual que la 
Ira, para demostrárselo, se puso a hacer movi- 
mientos como los del parto sin dolor, pero en plan 
morbo. Mientras tanto, el Hohnelohen, o como 
sea, miraba hacia atrás sin lra, por no verlo ma- 
yormente. 


Y en estas cosas se pasa la vida la oligarquía, la 
jet-society y la high life, que antes le decían gran 
mundo o gente bien, pero que yo creo que lo que 
son es gente menuda. De madrugada, cruzó Caro- 
lina de Mónaco, o una que se le parecía, haciendo 
- streaking, y la Kennedy, viuda de Onasis, se dejó 
retratar con el bikini en la boca y más tarde inter- 
pretó para el personal la tragedia de Dallas en plan 
griego, que ha aprendido mucho Sófocles en 
Skorpios. La tira. MW U. 
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MANIFES" 


En los dorados ambientes de Marbella se 
está haciendo sentir un hondo malestar social. 
Su famosa playa se ve ahora azotada por una 
profunda agitación política. Los motivos son 
los de siempre: varios clubs cerrados, obreros 
en la calle, salarios congelados y esas cosas. El 
conflicto comenzó cuando varios enlaces sin- 
dicales, entre ellos Alfonse de Hohenlohe, el 
bailarín Antonio, Sean Connery y Jaime de 
Mora estaban celebrando una reunión no auto- 
rizada y se presentó la policía que mandó desa- 
lojar la sala. Al comprobar la resistencia de los 
reunidos se vió obligada a cargar con serpenti- 
nas, confeti y matasuegras. Instantes después 
se formó una manifestación que se calcula en 
unas cuatrocientas personas, ataviadas con sa- 
ris, pijamas chinos, túnicas hindues, abrigos 
de pantera de Somalia, tangas de platino, tur- 
bantes de visón que se dirigió desde el Puerto 
Banús al Club Los Monteros. Entre los mani- 
festantes se pudo ver a la Duquesa de Alba, a 
Stanley Baker, a Stewat Granger, a la propia 





E LA ESPAÑA DIFERENTE 


DE PUERTO BA x<yNUS 


En la prensa del corazón y de la placenta (todo el 
día está hablando de embarazos extra e 
intrauterinos, matrimonios, bautizos, separaciones, 
abortos y cosas) es la prensa que ahora reflorece con 
las nuevas libertades, y da ya a las stars tal 

cual y a las infantas apócrifas con el culillo bronceado, 
hemos decidido sumarnos a la información 

masiva y cuatricolor de cómo lo pasan los que lo 
pasan realmente bien. Alla vá. 





TACIONES 


señora de Banús, a Lola Flores, al Pescadilla, a 
Í Ira de Fúrstenberg que gritaban ¡libertad y 
amnistía!, con el puño en alto. Los manifestan- 
| tes gritaban también no a la congelación sala- 
rial, pedían convenio y apertura inmediata de 
nuevos clubs que les dieran trabajo. La bri- 
gada antidisturbios se vió obligada a disparar 
al aire con botellas de champagne y en lugar de 
sirena un policía tuvo que tocar el saxofón para 
ver si así amansaba la furia del gentio. Se prac- 
ticaron detenciones y se retiraron algunos car- 
nets. Cuando la policía llegó al cuartelillo con 
unos cincuenta detenidos, después de tomarles 
declaración, montaron una partida de bacarrá 
y luego se celebró un fin de fiesta con juerga 
flamenca que duró hasta últimas horas de la 
madrugada. Las autoridades sindicales están 
estudiando este problema y un portavoz ha 
manifestado que las reivindicaciones labora- 
les de estos obreros han sido acogidas con sim- 
patia y están en las mejores manos. M V. 
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NO MIRES 
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ESE DE LA 
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CONFIDENCIA 


Pero que dice usted de amnistía, de topes sala- 
riales, de conciencia láboral, de las libertades y su- 
fragios, ujujú, no me haga reir, venga al planeta di- 
ferente de Puerto Banús, tómese una copita de 
fino and oloroso en cualquier tipical, ujujú, mira a 
Carlitos Goyanes con su nuevo love, mi querida 
señora Neven Du Mont de Sitwell, oh, ella hace 
diableries, mi querida princesa Lobobsky, diable- 
ries of Bosco, ujujú, ¿pero qué hace ese obrerazo 
ahí?, perdón, es la paradoxical Spanish, venga le 
invito al tercer aborto de la condesa, me han dicho 
que es a las siete, seremos pocos, darán caviar y 
champán, ujujú, que gracia, no, hombre, no, nada 
de economato, de importación en yate, puro con- 
trabando, pero... ¡pero si es la novia oficial de 
Christopher Hohenlohe! Oh, mi Karen, que bien te 
pendulean los miramanolines, chica, la democra- 
cia a lo Cecil B. de Mille, ¿no bizqueas un poco del 
izquierdo”, ujujú, creo que va a venir Sean Conne- 
ry, oh, el buen James y su licencia para matar, alos 
huelguistas de Madrid les daría yo 007, ¿cómo que 
qué es eso de los huelguistas?, pues la rosquilla 
negra, la plaga, pero tu tranquila, estamos en la na- 
ción de Marbella, aquí no llega la mugre libertaria, 
mira la condesa de Schorburg, esto es Puerto Ba- 
nús, como si dijéramos, la República de San Mari- 
no, para república, Jackie, es el rayo que no cesa, 
huy, si está aquí don Jaime de Mora y Aragón, 
¿qué tal tu displicencia, Jimmy?, Creo que Liza 
Minnelli repartía dólares esta madrugada, oye, me 
han dicho que la embajadora va a imponer en 
Puerto Banús la moda «kojak» para el pubis, vaya 
auge que va a tener, ujujú, mejor para el chupa- 
chups, bueno, adios, que mi padre oficial estaba 
moribundo anoche y se me fue el santo al cielo. 
EL. 
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BRICOLAGE 


Hágaselo Vd. 


misma 


COMO HACERSE UN ROBERT REDFORD DE DURALEX 
MEDIANTE EL METODO ASSIMIL 


Se coge la gorra a cuadros del 
gran Gatsby, tal cual, y se pone en 
la olla exprés a cocer con una cu- 
charadita de whisky del que se 
dejó Scott Fitzgerald, el pobre, en 
la última copa, que le atizaba de 
espanto a la priva. Cuando haya 





cogido el punto se le añaden unos 
guisantes de los que tomaba Er- 
nest Hemigway con Castillo- 
Puche en Botín, cuando se metían 
en juerga, y se revuelve todo ello 
hasta que dé olor a «Erase una vez 
en Hollywood». Bien salpimen- 


YA Mo SABEN 


Que HACER 
pana PAR 


ATENCION 





tado con kitchs, camp, retro y re- 
vival, se le añade el ex-libris de 
«París era una fiesta» y un tanto 
así de hormona femenina encon- 
trada en una butaca del Palafox, 
donde ponían «El gran Gatsby». 
Se sirve en duralex en los inter- 


GuAPo ES!.. 
SoLo LE FALTA 
RODAR. 

BoToW DE ANCLA" 


nados femeninos y asociaciones 
de amas de casa, y si no le encuen- 
tran al Redford bastante duralex, 
se le añade un poco de Galiardo, 
que dura mucho más y ése sí que 
es un duro. Luego, a esperar que 
no reblandezca. 








AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO 
CARMEN MAURA 








A Carmen Maura la ha atacado un maníaco en su casa, donde vive sola. Yo 
creo que más que un maníaco es un salido. Lo normal. Esto les pasa a las 
pogres de ahora por vivir solas, que cuando vivías con papá, pues siempre 
estabas más defendida, que papá se da muy buena maña para hacerles el 
judo y la gimnasia sueca a los maníacos que entran por la gatera, y salva- 
guarda así la honra y el diafragma de la hija impúber o doncellona. Y eso 
que Carmen Maura lleva un apellido centrista, que me parece que es des- 
cendiente del patricio. Ay si el patricio levantase la cabeza y viera en qué ha 
parado su centrismo. Entre Fraga y la nieta le están dejando el centrismo 
hecho un tampax. Otros maníacos han asaltado la boutique de Jaime Mo- 
rey y se han llevado género por valor de tantas pesetas. A los maníacos les da 
este año por los famosos y famosas. Parece que Jaime Morey también ha 
podido preservar su honra frente al maníaco. Pero Carmen Maura debe 
pensárselo, dejarse de progresismos y teatros y volver al hogar de los padres, 
que donde comen tres comen cuatro. 


Ay cómo me la maravillaría yo. 








»» 


NOTAS A PIE DE CAMA 


MARISOL 


El rumor corre por las cancillerías, in- 
quieta las redacciones, se masca en los 
cafés y viaja en el Metro, ahora que ya no 
hay huelga. La pregunta está en la calle y 
el país pende de ella. Es trascendental, 
es definitiva, es apocalíptica: ¿Marisol 
espera un segundo hijo? 

La prensa del corazón y del ovario 
hace crujir las linotipias y estruja la flor en 
cuatricomía de su colorín para tener al 
personal informado. El parlamento de 
papel couché se debate en estertores 
parlamentarios y la mayoría silenciosa, 
que no calla, está exigiendo ya una in- 
formación fidedigna y veraz, porque dice 
el Evangelio que la verdad os hará libres. 
Sepámoslo de una vez. ¿Espera o no 
espera Marisol su segundo hijo? Quizás 
a la hora de escribir esta crónica, la in- 
cógnita esté ya felizmente despejada, 
pero dejemos constancia, en todo caso, 
de que no se puede tener a todo un país 
desinformado, de que el contribuyente 
tiene derecho a saber y de que el mu- 
tismo oficioso ha durado ya demasiado. 
Cuando la prensa y la opinión se deba- 
ten en la sequía informativa y el rumor 
sustituye a la información objetiva, a lo 
mejor Marisol sale por ahí, en el «News- 


week» o en cualquier otra publicación 
extranjera, americana o alemana o pa- 
púe, diciendo lo que aquí ha callado. 
¿Por qué tenemos que enterarnos los 
españoles de lo que pasa en España por 
la prensa foránea? ¿Y los que no sabe- 
mos idiomas, que somos los más, ya 
que el tiempo que se dedica a la lengua 
no se puede dedicar al idioma? 


Ahí le duele. Que, con lamentable 
desprecio de los medios informativos 
nacionales y del estamento periodístico, 
nuestras famosas y nuestros famosos 


NO COMPRENDO 


POR E Siemper 
TIENES Que 
UUEVAQUE “A 


CON IRA RIA 


INFORMA dD A 
TRAVES DE LOS 


DEFORMATi vOS, 


"EL Pais SERA 





MEDIOS 
ABITUALES 


callan y no otorgan, y después se des- 
cuelgan en una publicación de allende (o 
de Pinochet) diciendo lo que va a pasar y 
explicando si están o no están de tres 
meses. Así nunca tendremos una 
prensa del corazón sólida, responsable 
y enterada. ¿Es que Marisol nos va a ig- 
norar por siempre a los cronistas políti- 
cos y columnistas de la apertura para 
contarle su vida tocológica solamente a 
un corresponsal de «Newsweek», 
pongo por caso? 


Así da asco. W LORD. 












Agenda 
femenina 
de 
la semana 


¡AS 


Ver «Tiburón» con el amante, 
después de haberla visto ya con el 
casto esposo, y otro día con los ni- 
ños, que lo malo del adulterio es que 
tienen que mamarte cada estreno 
dos o tres veces. 


MARTES 


Asistir a una conferencia sobre el 
ocaso de las asociaciones, con la 
señora de Anepa y la de Stampa, que 
irán de medio luto y velito por la ca- 
ra. Se aconseja modestia en el ves- 
tir, ropa de funeral y un caleidosco- 
pio para ver el ocaso de las asocia- 
ciones, que no debe confundirse 
con el crepúsculo de las ideologías 
para no meter el garfio, o sea la pa- 
ta. 


MIERCOLES 


Pase de modelos Mercado Común 
en casa de Juanjo Rocafort, con 


asistencia de las embajadoras de 
países acreditados del Tercer Mun- 
do, que también tienen derecho, 
aunque se las sentará en el office, 
reservando la fila de sillas para las 
esposas de países miembros. 


UNA 


Encierro en Los Jerónimos de 
damas elegantes y gente bien en ge- 
neral para protestar por la solución 
equitativa que se ha dado al pro- 
blema del Metro, con huelga de 
hambre y de caviar por parte de al- 
gunas marquesas de la contesta- 
ción, que no volverán a probar un 
profiterol, han dicho, mientras no 
suba la Bolsa. 


VIERNES 


Lotería de alubias en casa de al- 
guna aristócrata para acertar los 
últimos repartos de cargos del 
nuevo Gobierno, con metesaca de 
nombres y pedrea de subdirectores 
generales. La que saque un marido 
colocado se paga una ronda de píl- 
dora antibaby. 


Cincuenta y siete muertos en 
carretera. 
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LA PERTINAZ SEQUIA Y 
LA FIEBRE GASOLINERA 


Mientras los tambores del imperio re- 
doblaban exaltando el músculo patrió- 
tico y los valores de la raza, aquí el per- 
sonal pasaba directamente sin tocar 
banda del piojo verde a la tuberculosis, 
de la vergonzante ladilla a la anemia per- 
niciosa, del heroico muñón producido en 
Brunete o en Belchite a la descalcifica- 
ción ósea, porque aquí la única vitamina 
era entonces la cal viva de las paredes 
cuando se enjalbegaban en honor a la 
patrona o para la procesión del Corpus. 
Pero tampoco era cuestión de pasarse el 
día lamiendo las tapias para coger calo- 
rías. Quedamos en que las madres ibéri- 
cas estaban todas en la cola del aceite y 
que los caballeros raciales se frotaban 
mientras tanto el pubis nacional con otra 
clase de aceite, concretamente elinglés, 
que parásito que toca, muerto es. Que- 
damos en que, en los ratos libres que 
dejaban el estraperlo y las colas del ra- 
cionamiento, el personal adicto a la Cau- 
sa, si no tenía el pulmón estropeado por 
la tisis, podía tocar la trompeta, o si que- 
ría fabricarse un buen biceps político 
para el futuro, podía darle al tambor en 
los desfiles, porque entonces había mu- 
chos desfiles, de modo que cuando la 
gente se aburría, pues se ponía a desfilar 
con un fusil de madera. 

En aquel tiempo llegó por aquí un 
golfo internacional, húngaro de naci- 
miento, con el invento de la gasolina sin- 





tética. Este hombre misterioso se metió 
en las altas esferas del pais y consiguió 
liar a personajes muy principales de 
nuestra autarquía, hasta tal punto que 
logró introducirse en El Pardo y tuvo el 
gran mérito de ser creído. El invento ge- 
nial del húngaro consistía en fabricar ga- 
solina empleando únicamente flores y 
matas mezcladas con agua de rio y un 


secreto producto de su propia inven- 
ción. Aquello era una bendición de Dios. 
Alarmados los grandes trusts mundiales 
del petróleo, que veían hundido así su 
negocio, lanzaron detrás del famoso in- 
ventor a mujeres lascivas y fatales con 
cheques gordísimos para destruir el mi- 
lagro, pero el dichoso húngaro, no se 
sabe si llamado por la Virgen del Pilar o 
por Santiago de Compostela o porque le 
¡ba la cosa del imperio o porque nos vio 
cara de tontos, lo cierto es que despre- 
ció las fabulosas ofertas del capitalismo 
extranjero y masón y nos cedió la mila- 
grosa fórmula. Los periódicos dieron al- 
borozados la gran noticia. «Con ello, y 
fácilmente, podremos conseguirtres mi- 
llones de litros de carburante, reser- 
vando uno para el consumo interior y 





exportando los dos restantes, lo que nos 
proporcionará un ingreso considerable 
de divisas, suficiente para todas las ne- 
cesidades del país.» Incluso se llegaron 
a publicar detalles de la fábrica, que se 
había montado a orillas del Jarama, con 
capilla y todo, de modo que en adelante 
todo consistía en echar flores y polvos al 
río y a renglón seguido coger la man- 
guera para llenar el depósito del topolino 
de nuestros señoritos que se iban de 
excursión con una vocalista del Pasa- 
poga a la Cuesta de las Perdices. El 
asunto terminó como el baile de Torren- 
te, con el húngaro y un chófer del Caudi- 
llo en prisión. 

Pero aunque el invento de la gasolina 
sintética, sacada del agua, hubiera pros- 
perado, a nosotros nos daba igual. Aquel 
mismo año apareció la famosa pertinaz 
sequía que secó fuentes y manantiales y 
nos dejó atodos bajo el áspero anticiclón 
tocando el tambor. Y en seguida adivinó 
el reino de la bombilla escuálida y del 
apagón a media tarde. Llegó el imperio 
del petromax y de la candela de sebo 
para las restricciones de luz, así que el 
pueblo llano se hizo a la oscuridad y se 
iba a la cama temprano cantando el Ole, 
catapum, por unos ojos negros que vi 
en el prado, ole, catapum, y al ver su 
negrura me he desmayado, ole, cata- 
pum. Y una vez en la cama, con la tripa 
vacía O llena de boniato y pan de serrín, 


pues tampoco daban muchas ganas de' 
hacer el amor con la parienta, porque 
aquellos no eran apagones como el de 
Nueva York provocado por extraterres- 
tres para que los americanos se dieran el 
pico tranquilamente una noche y pudie- 
ran fabricar una nueva ración de mari- 
nes; nuestros apagones los había traído 
el secular abandono y los politicastros 
de la República. 

El 1942 fue el año en que la iniciativa 
bélica de la guerra mundial pasó de los 
alemanes a los ejércitos aliados, de 
modo que aquí, en España, se pasó del 
Te Deum al trisagio, del triunfalismo de 
esto está chupado a la rogativa, al triduo 
y al desagravio nacional al Corazón de 
Jesús. Los yankis habían desembarcado 
en Africa y en las revistas de los curas se 
decía que el Generalísimo Franco antes 
de tomar las grandes decisiones se ha- 
cía sacar la Sagrada Custodia con el San- 
tísimo y se pasaba la noche de rodillas 
en la capilla de El Pardo. Y mientras los 
aliados buscaban el modo de penetrar 
en Europa, aquí los rojos que por un 
milagro no estaban en la cárcel, metían la 
radio Invicta o Telefunken bajo el col- 
chón para oír la BBC y luego en el bar, 
tomando un tazón de malta, comentaban 
en voz baja, casi por señas como los 
mudos, las noticias de los frentes, los 
avances de Montgomery. Para escuchar 
la Pirenaica se necesitaba más valor, era 
muy peligroso y ya se precisaba la auda- 
cia de un Juan Centellas de izquierdas. 
Quienes no fueran rojos entonces reza- 
ban el santo rosario a la menor ocasión. 
A la gente le daba por rezar y matar 
chinches. A las playas se iba a hacer 
calceta y los bañistas vestían trajes gris 
marengo, con cuello duro y paraguas y 
era una delicia ver pasear por el borde 
del mar a los señoritos con zapatos 
blanquinegros de rejilla, fumando la 
nueva labor de la Tabacalera, los cigarri- 
llos Tritón. 

Los obispos soltaban pastorales ful- 
minantes contra el pecado de la carne, 
que es el que se llevaba en aquel tiem- 
po. y los jóvenes de Acción Católica, 
cogidos por el ardor sacrosanto canta- 
ban aquello de ser apóstol o mártir aca- 
so, mis banderas me enseñan a ser, 
pero los frivolos se iban a escuchar a 
Rina Celi, que cantaba Carolina, la can- 





ción vaquera de la revista «Allá pelícu- 
las», o bailaban al son caliente de la or- 
questa de Tomás Ríos en fiesta de no- 
che. O desoyendo los tambores del im- 
perio hacían cola para ver los tambores 
de Fumanchú. 





Y como el asunto de la guerra mundial 
iba tomando mal cariz y ya no bastaba 
con las rogativas y con que las madres 
ibéricas, después de conseguir una ra- 
ción de aceite, se metieran en la iglesia 
con medias, mantilla y manguitos, por 
una ley de la Jefatura del Estado se or- 
denó una movilización parcial en todas 
las regiones de la Peninsula del personal 
disponible de los reemplazos de 1941 a 
1938. Los alemanes ya no parecían tan 
valientes, aunque el señor Fúhrer les 
arengaba con la certidumbre de la victo- 
ría final. Y aquí mientras se veía pasar de 
largo en cada puerto los barcos fantas- 
mas cargados de hipotéticos garbanzos, 
el pueblo le daba al sonsonete: 


Qué felices seremos los dos 

Y qué dulces los besos serán 
Sin azúcar, ni harina, ni arroz 
Pasaremos la noche en la Luna 
Por culpa del señor gobernador. 


Y asi del piojo verde a la tuberculosis, 
de la ladilla a la anemia, del dolorido mu- 
ñón a la descalcificación ósea. Y tiro por 
que me toca. WE DON BENITO, el gar- 


bancero. 





A a ERA A 
EL CARRO DE MANOLO ESCOBAR 
SE HA TRASPASADO 


NURIA ESPERT SE HA HECHO 
CARGO DEL NEGOCIO, 
Y LO HA DEMOCRATIZADO 


A Historia de España ya no se 
L hace en el Vicens Vives, sino en 
la pantalla de la tele. La última vez 
que vieron ustedes el carro de Manolo 
Escobar, en plan museo, todo vestido 
de blanco, como una madre de Jua- 
nito Valderrama o como una novia de 
Antonio Molina, como un ramito de 
rosas regúerto con azahares, fue en la 
tele. Despídanse, que ya no lo verán 
mas. Manolo Escobar ha traspasado 
el negocio, y puede que a corto plazo, 
si la izquierda unida sigue marchan- 
do, hasta le sea socializado el tupé 
que hay mucho calvo nacional alta- 
mente necesitado del tupé que le so- 
bra al cantante del desarrollo logrado 
a base de turistas vienen y emigrantes 
van. 

El carro que Manolo Escobar per- 
dió en la noche de los cuarenta años, 
cuando estaba en la romería del fran- 





quismo, lo ha emcontrado Nuria Es- 
pert: 


—El cambio que se está produ- 
ciendo —ha dicho en Bilbao— es vi- 
sible. No son palabras en los periódi- 
cos extranjeros; no son deseos; no son 
palabras del Gobierno. El cambio 
está ahí, se está produciendo. Yo es- 
toy a favor del cambio. Creo que éste 
es un precioso momento que los es- 
pañoles tienen que aprovechar para 
empujar el carro, ¿no? Muchos nos 
hemos sentido como si no hubiera un 
carro que empujar o como si el que 
había no fuera nuestro. A mí me gusta 
la gente que está empujando el carro 


y que piensa que pase de carro a otra 
cosa mejor. 


Divinas palabras. Por cinco segun- 
dos —¡ya!— hay que ponerse fascistas 
y decir que la historia del país la ha- 
cen los poetas y los artistas. A los fas- 
cistas esta de la interpretación poé- 
tica de la historia se les da como a na- 
die. Cuando estaban señalándonos 
hasta dónde llegaron las aguas de la 
represión mientras sonaba en el cine 
el tatachín, nos dejaron sin sentirlo el 
tacata de la lírica para andar después 
por la dialéctica de la historia. demo- 
crática. La historia del país, la nues- 
tra, la empezaron a hacer Aurora 
Bautista y María Luisa San José ante 
la cárcel de Carabanchel, Alfonso 
Sastre dentro de la cárcel de Cara- 
banchel, Gabriel Celaya en un «Di- 
rectísimo» que muchos no puedieron 


ver más que desde la cárcel de Cara- 
banchel, en la lista de espera de la 
amnistía, un vuelo que a Iberia toda- 
vía no ha llegado. La historia del país, 
la nuestra, la ha empezado a hacer 
Nuria Espert con la teoría del carro. 
Esta es la ventaja de los artistas de- 
mocráticos frente a los artistas totali- 
tarios; Tony Leblanc, Angel de An- 
drés, hubieran sencillamente pedido 
una condecoración, Nuria nos ha he- 
cho pasar de la lírica a la historia, de 
los puños y de las pistolas, a la dialéc- 
tica de la historia del carro nacional. 

«Como si no hubiera un carro que 
empujar o como si el que había no 
luera nuestro...» Era el carro de Ma- 


nolo Escobar, que estaba en el bando 
de los buenos en el 1939, y aunque 
pasó mucha hambre se labró una paz 
y un porvenir, y un desarrollo, y una 
renta y un tupé per cápita, y nos cons- 
truyó la cupletocracia orgánica desde 
los vítores ensordecedores, las adhe- 
siones inquebrantables, las lealtades 
incondicionales y las aprobaciones 
por aclamación del teatro Calderón, 
porrompompón, porrompompero. 
Los Manolos Escobares, Nuria, se han 
quedado con nosotros. Nos dijeron 
que habian perdido el carro una no- 
che en una romería, pero la verdad 
era que lo habían evadido a Suiza, 
por lo que pudiera pasar. Ahora ya lo 
han traido otra vez, tú lo verías lleno 
de gogogirls por el tercio sindical, 
todo pintadito de blanco, como una 
novia, como una madre, como una 
democracia que yo me encontré en la 
calle una mañana de noviembre ha- 
ciendo cola. 





El carro existía. No había carro que 
empujar porque nos lo había usur- 
pado Manolo Escobar. Parecía que no 
luera nuestro, pero era nuestro. Aho- 
ra, ya ves, Manolo Escobar no ha te- 
nido más remedio que traspasar el 
carro y tú te has quedado con el nego- 
cio. No tienes tupé orgánico, ni falta 
que te hace, ya está bien cuarenta 
años de tupé orgánico de Manolo Es- 
cobar. Venga, Nuria, vamos todos a 
empujar el carro, tu carro, nuestro 
carro, que ahora no nos lo va a robar 
nadie. ¿No viste que el otro salió por 
la tele en Nochevieja, en plan museo, 
y en televisión todo lo que está sa- 
liendo últimamente es más historia 
que la de Alianza Universidad, sólo 
que sin Domínguez Ortiz, sin Artola y 
sin Tamames? Venga, a empujar el 
carro, que —ya lo viste en la tele—no 
es azul, sino blanco. Como una demo- 
cracia ganada a pulso regijerta con 
azahares. WE MORA. 


ROCIO JURADO: 
EL ASOCIACIONISMO DE 
LA APERTURA, O 
DESTAPE DESCAFEINADO 
A A 


IENTRAS aplaude a la policía 

y lee las camisetas de las ga- 

llinas subversivas, el país no sabe a 
qué atenerse. Hay una letra muerta y 
hay una vida viva, y vivo sin vivir en 
mí, que tan alta democracia espero 
que verás tú la que se va a formar aquí 
como el bunker se líe la manta a la 
cabeza, las esperanzas perdidas ju- 
guetes del viento totalitario son. To- 
dos estamos sin saber si vamos a pa- 
sarnos o si no vamos a llegar, si nos 
detiene la antidisturbios o si nos ha- 
cen supergobernadores de Barcelona. 


Y las folklóricas afinoladas, como 
reflejo del país que son, estan las po- 
bres en la misma duda. Recogieron 
un día en su escote las veinticinco mil 
firmas de la apertura y ahora ven que 
las otras, las muy guarras y muy 
inorgánicas, fundan un partido con el 
destape, sin que les pase nada. A las 
folklóricas afinoladas del franquismo 
les ha quedado corto el escote, porque 
siguen con los cauces y los puentes de 
Herrera Esteban; pasan con la media 
teta por la ventanilla de Secretaría 
General, cuando a las otras les pre- 
gona la teta entera esa especie de Ra- 
dio París de la nueva situación en que 
se ha convertido («¡señores viajeros, 
al tren!») la Prensa del Movimiento. 


La tragedia de las folklóricas afino- 
ladas es la tragedia de las asociacio- 
nes. Reunir veinticinco mil firmas y 
andar preguntando que dónde está la 
papelera. Abrirse el escote hasta el 
ombligo y ver cómo las otras se empe- 
lotan vivas, lo exiga o no el guión. 
Desde que pasó lo que pasó, a las fol- 
klóricas afinoladas les pasa como a 
los falangistas asociacionados: se han 
quedado cortos, después que le criti- 


caran cantidad que habían ido dema- 
siado lejos. : 

Y todo por el 12 de febrero dichoso. 
Escucho hablar a Rocío Jurado y no 
sé si está hablando Rocío Jurado o 
Cantarero del Castillo: 


—Mi programa ocurrió al día si- 
guiente de pronunciarse la palabra 
apertura y como coincidió hubo mu- 
chos que dijeron: esto es la apertura y 
me la colgaron a mí. Me vistieron de 
apertura. 


No, Rocío Jurado no da de estatua 
de la libertad. Tampoco daba el espi- 
ritu del 12 de febrero. Pero pasó. Ha- 
bía hablado Arias y al día siguiente 
Rocío presentó su programa, que no 


«era político, sino en la tele. Y como un 


monigote de papel hecho con recortes 
de prensa canallesca le colgaron la 
apertura. También le colgaron el so- 
cialismo democrático hecho con re- 
cortes de amarillentas páginas de 
«Arriba» a Cantarero del Castillo, 
mire usted lo que son las cosas. 

Ya empezamos a estibar la carga y 
parece que las últimas ratas que han 
abandonado el barco acaban de de- 
clarar en «Nuevo Diario» que son li- 
berales de toda la vida y que en la Di- 
visión Azul no estuvieron ellos, sino 
unos primos suyos de Carcagente que 
se les parecían muchísimo, como si 
fueran gemelos, vaya. Cantarero del 
Castillo se ha quedado de asociacio- 
nista, por más que en el rebujón de las 
rebajas del enero socialista quiera 
encontrar un reformismo de su talla. 
La Rocío Jurado se ha quedado en la 
apertura de escote, ha sido amplia- 
mente rebasada por el destape inte- 
aral e inorgánico. A Rocío Jurado 


ARROJAR 
LA CARA 
¡MPORTA, QUE 


Ñ El MUSLAMEN, 
ú No HAY 





cuando se abrió el escote llegaron co- 
rriendo con el echarpe que tenían en 
la televisión azul del Paseo de la Ha- 
bana de Batista y la vistieron de aper- 
tura. A Victoria Vera, cuando se hu 
destapado los pechos, no la han ves- 
tido de nada, sólo le han puesto el slip 










de los últimos retoques a la reforma 
constitucional. Y es que a la demo- 
cracia no hay que vestirla de nada. En 
cueritos vivos da mejor. Aunque sea 
para la portada del « Stop», como una 
Rosa Morena cualquiera. MW TOMAS 
MORA. 


LAS TIAS BUENAS CONFUNDEN LA LIBERTAD CON EL LIBERTINAJE 


AL PONER COMO HOJA DE PEREJIL A 
SUS COLEGAS, MARIA JOSE CANTUDO 
HA ESTADO A PUNTO 
DE FASTIDIARNOS LA MARRANA 


ADA, no se puede dar libertad, 
porque se da hasta aquí y se la 
toman hasta ahí arriba, hasta el so- 
baquete de su señora esposa, que no 
está ya para estos trotes. Si seguimos 
así, volvemos a las andadas y enton- 
ces, apaga y vámonos. Lo decimos por 
María José Cantudo, que ha confun- 
dido lamentablemente la libertad 
con el libertinaje y, al poner como 
hoja perejil a sus colegas, que va de 
viperina total, ha estado a punto de 
fastidiarnos la marrana, porque ha 


salido un señor del bunker con su ca- 
misita y su canesú, todo azul, y ha di- 
cho ni corto (que mide un metro 
ochenta) ni perezoso (que se levanta a 
las seis de la mañana para escuchar la 
misa que dice el padre Venacio Mar- 
cos): 


—¿Para eso quieren ustedes la li- 
bertad, la igualidad y la fraternidad? 
¿No ven ustedes que se les ve a cho- 
rros que no les gusta la democracia, 
sino la marcha roja? 


Por una vez y sin que sirva de pre- 
cedente hay que reconocer que el 
hombre tiene razón. No se puede an- 
dar así por el mundo, María José. No 
se puede pegar un repaso a la compe- 
tencia ni aunque lo exiga el guión. 
Nadiuska es algo más que «una se- 
ñora que para el cine español está 
muy bien». Mira, María José, Na- 
diuska está muy bien para el cine es- 
pañol y para un tomavistas super 
ocho que tengo yo en mi casa, no te 
pongas así. Nadiuska es una señora 
que esta muy bien para el cine espa- 
ñol, para el nuevo cine cubano y para 
llevarla a la era. Sobre todo para lle- 
varla a la era. Mira, María José, dices 
que sólo viste a la Amparo Muñoz en 
«Clara es el precio» y que sentiste 
vergúenza ajena. Pues nosotros no fue 
precisamente vergúenza ajena lo que 
sentimos; viendo a la Amparo Munoz 
se le ponen a uno a seis mil quinien- 
tas r. p. m. las vergúenzas propias, 
que tú sabes por dónde caen, por do 
más pecado hemos. 

Y otra cosa. La Agatha Lys. Dices: 
«Por favor no quiero hablar de ello». 
¿De qué, de cuándo salió en plan co- 
nejito de oro en el bodrio de Lazarov 
por Nochevieja? No me negarás que 
fue de lo mejorcito que salió. Entre 
los michelines de Marujita Díaz y el 
sexy de Agatha, yo me quedo aunque 
sea con Agatha Christie, que ya no 





está para estos trotes, venga a ganar 
dinero con La Ratonera, la tía, ni que 
fuera el Gato Félix. 

Bueno, para qué seguir. María José 
Cantudo le ha pegado un repaso a 
Barbara Rey, y a Loreta Tovar, y a 
Blanca Estrada. Y todas están para 
eso: para darles un repaso. Pero no 
para quese lo dé María José Cantudo. 

Ni esto es democracia, ni estas son 
las tías buenas de la Nueva Era ni na- 
da. Parece que estamos en los años 
cuarenta, cuando llegaba la folkló- 
rica de turno y en el cóctel en el Museo 
de Bebidas de Perico Chicote le decía 
a Castán Palomar: 


—¿Esa? ¿Marujita Díaz dizez, mi 
arma? ¡Eza no me zirve a mí ni pá 
abrocharme loz zapatoz...! 


No está bien que las tías buenas de 
la democracia se dediquen a decir lo 
que las otras les pueden o no abro- 
char. Eso estaba bien para las folkló- 
ricas y finolis del franquismo, que 
usaban todas pololos de la Sección 
Femenina. Pero las tías buenas de la 
democracia están ya todas destapa- 
das y no se les puede abrochar nada. A 
no ser que en pelotas vivas —porque 
lo exigía el guión— se les haya desa- 
brochado el libertinaje y tenga que 
venir la Nadiuska con Damian Rabal 
a abrochárselo. M T. M. 
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TEATRO 


Esos, 
los Machado 


De la misma manera que nos 
acordamos de Santa Bárbara 


cuando truena, de los Machado, o 
de Napoleón, de la Institución Li- 
bre de Enseñanza, nos acordamos 
cuando llega el centenario. Y 
hasta el próximo. Bueno, pues 
ahora con motivo del centenario 
reciente de Antonio y Manuel Ma- 
chado han puesto en el Ateneo 
(tan aburguesado últimamente 
que más que provenir de la diosa 
Palas, se diría que proviene del 
Palace) una cosa de don Antonio 
Guirau, en sentido biográfico- 
poético, queriendo unir a los dos 
hermanos. Todo el mundo quiere 
unir a los dos hermanos, espe- 
cialmente los que tienen algún 
remordimiento de conciencia. 
Que no fueron Caín y Abel, eso ya 
lo sabemos. Pero hacer depender 


HAY QUE 


¿AR A 
NADIUSKA 


En la línea de mando de los 
grandes servicios a sus lectores, 
HERMANO LOBO tiene el gusto 
de comunicar a usted una gran no- 
ticia, como el lorito de la Tele: Na- 
diuska tiene completa su pechera, 
como pueden ver. Desmentimos 
así el extendido rumor que venía 
circulando ultimamente, propa- 
lado por los provocadores a sueldo 
de siempre, en el sentido de que 
Nadiuska no tenía tetas enteras, 
sino medias tetas. Así lo asegura- 
ban por la gloria de su madre quie- 
nes la habían visto en los porno- 
engendros de antes del desmadre y 
quienes a diario admiran su media 
pechera en la prensa del corazón y 
de la tía buena. 


Ha tenido que ser una revista 
política, «Guadiana», la que nos 
confirmara lo que veníamos pen- 
sando: que no, que Nadiuska tiene 
las tetas enteritas, vivitas y co- 
leando, y que no las enseñaba no 
porque tuvieran defecto de fabri- 
cación, sino porque... ¿por qué va 
a ser, que va usted de mongolo to- 
tal? Ahí está la prueba. La ven. Así 
estamos todos más europeos. Ca- 
macho con sus Comisiones, Felipe 
con su PSOE, Tierno con su Con- 
federación y Nadiuska con sus te- 
tasen su sitio y a la vista del respe- 





NACIONALI- 





la actitud de Manuel Machado, 
incluso su destino, de que hizo un 
viaje a Burgos en 1936 y le «co- 
gió» allí la guerra, no es lo que se 
dice una conclusión científica. 
Manuel Machado, a quien admi- 
ramos, fue toda su vida un seño- 
rito andaluz, y Antonio Machado, 
a quien queremos, fue toda su 
vida una conciencia sufriente. 
Ese es el «hecho diferencial», que 
se dice ahora. Ante las mujeres, 
ante la política, ante España, ante 
la tierra, el cielo y la palabra, 
cada uno de ellos reaccionaba de 
distinta manera. Y lo mismo ocu- 
rrió en la guerra civil. Claro que 
eran hermanos. También las dos 
Españas son hermanas, no te fas- 
tidia. Diremos, en justicia, que 
allí en el Ateneo, esto se dejó ver, a 
pesar de lo del viaje a Burgos, la 
única pifia del asunto. Una seño- 
rita muy maja cantaba unas can- 
ciones de Antonio Machado, me- 
lancólicas como la luna, honra- 
das como el sol y bellas como el 
lucero de la mañana. Y, ¡hala!, 
hasta el próximo centenario que, 
según mis cálculos, será dentro de 
cien años. A ver si para entonces 
se ha arreglado lo del Ateneo y lo 
de la guerra civil. W ALBERTI- 
NA. 





table, brindando al tendido de los 
sastres, que como sigan así las co- 
sas sevan a morir todos de hambre 
y se van a tener que apuntar al 
seguro de desempleo. 

Y si Nadiuska tiene su pecha- 
men enterito y no se lo ha llevado 
un censor en la boca, pues segu- 
ramente María Luisa San José lo 
tendrá igual, o mejor todavía; y Pi- 
lar Velázquez, qué te voy a contar; 
y qué decirte de La Polaca; y qué 
pensar de la pechera de Angela Mo- 
lina. 





Nada, Nadiuska ha saltado a las 
páginas de la prensa política. Hay 
que anotarla en las páginas de la 
historia, como la espalda de Am- 
paro Muñoz en «Tocata y fuga de 
Lolita». Esto es historia. Hay que 
recortar la página y ponerla en un 
marco: «Primera teta que salió en 
la prensa española después de 
1939». Yo que Ricardo de la Cier- 
va, ponía esta página de «Guadia- 
na» en el Uuseo del postfranquis- 
mo. 


Y lo que puede dar de sí la pe- 
chera de Nadiuska. Aquí mucho 
hablar de la reforma agraria, de la 
nacionalización de la banca, pero 
verán cómo los pezones de Na- 
diuska, después de su triunfal en- 
trada en la prensa política, alteran 
sustancialmente más de un pro- 
grama político. 


Porque no somos secretarios ge- 
nerales de ningún partido, que si 
no, ya estábamos redactando el 
programa. Así: 


1.2 Hay que hacer la reforma 
agraria que se llevó a la tumba don 
Manuel Giménez Fernández. 


2. Hay que nacionalizar la 
banca y las cajas de ahorro. 


3.2 Hay que nacionalizar a Na- 
diuska, ponerla al alcance de todos 
los españoles mediante la sociali- 
zación de su pechera y encantos 
nacionales brutos. 


Y cuando trajeran las urnas, se- 


guro que ganábamos. Fijo que ga- 
nábamos. M OLIVARES. 





UN_LIBRO 
AYUDA A LEER 


Surrealistas 


y 
Comunistas 


La editorial «Cuadernos para el 
Diálogo» ha editado «Revolucio- 


narios sin revolución», de André 


Thirion, que fue un segundón del 
surrealismo y del marxismo, en la 
Francia de aquellos años, o sea, 
los felices veinte, que sólo fueron 
felices para cuatro y para Cheva- 
lier. 

El autor cuenta lo que ya ha 
contado Bretón en tantos libros y 
Aragón en «Tiempo de morir» y 
en otras obras, y lo que ya se sabe 
en general. Que los surrealistas 
querían entenderse política- 
mente con los comunistas rusos, y 
más con Trotsky que con Stalin, 
pero la cosa no iba, ni con el uno 
ni con el otro, y al final acabaron 
como el Rosario de la Aurora, 
pero en ateo, porque el conflicto 
entre el intelectual y la política, 
aunque sea la suya, es una cosa de 
agarrarse para no caerse, y no se 
ha resuelto nunca del todo. Así 
que al final se arma, como digo, y 
cada mochuelo surrealista a su 
olivo académico. Claro que Bre- 
tón, que huye de los rusos por su 
dogmatismo, instaura a su vez, en 


el seno del surrealismo, un dog- 
matismo igualmente grave, por- 
que lo que pasa es que el dogma- 
tismo y el sentido de autoridad es 
una cosa innata al personal, se- 
gún parece, incluso a ese personal 
tan vocado a la libertad absoluta 
como en teoría era Bretón, padre 
de todos los surrealismos, irra- 
cionalismos y cadáveres exquisi- 
tos del siglo. Uno en seguida 
quiere ser el Papa, y ahora que 
dice una noticia que el Papa 
puede morir de melancolía, noso- 
tros evocamos la muerte melan- 
cólica de Bretón, pontífice y ca- 
beza visible de tantas cosas, hasta 
que la cabeza visible le empezó a 
doler y se tomó la aspirina defini- 
tiva. 

El libro de Thirion es muy inte- 
resante, claro, aunque no deja de 
ser el libro de un segundón, como 
hemos apuntado, y el título, «Re- 
volucionario sin revolución», re- 
sume ya su tesis, aunque nosotros 
le objetaríamos que de la revolu- 
ción hay que hablar en plural, de 
momento, y que revoluciones ha 
habido muchas a lo largo del si- 
glo, y a lo mejor entre todas van 
haciendo la revolución general y 
antidogmática. Y perdón si he fal- 
tado a alguien, claro. M T. O. 


LOS HOMBRES - OBJETO 


David 
Carpenter: 
macho, 

el destape 
macho 


Ea, pues ya tenemos aquí la ci- 
vilización del «playgirl», que se 
nos ha colado por la puerta de 
servicio de la Reserva de Occi- 
dente (cuarenta años, etiqueta 








azul). De las mujeres-objeto he- 
mos pasado de golpe a los 
hombres-objeto. Hombres objeto 
de un objetivo, se entiende. Ma- 
cho, ya tenemos aquí el destape 
macho, que el personal sarasate 
estaba hasta el gorro de que todo 
fuera exclusivamente destape 
hembra y que pedimos una opor- 
tunidad, mire usted, que no so- 
mos machos, pero somos muchos, 
¡ay!, qué encanto de director de 
revista, que nos deja para noso- 
tras también la liberación de la 
mujer gay, de las burraconas. 


El David Carpenter ha cogido y 
se ha puesto en plan María Luisa 
San José, pero en macho, en el 
«Nuevo Fotogramas», durante el 
rodaje de «Dos gatos de sangre 
para morir amando», de Eloy de 
la Iglesia Apostólica Romana. Ea, 
niño, anuncia a los señores el des- 
tape masculino, que empieza a 
brotar a lo largo y a lo ancho de la 
piel de toro, dentro de la unidad 
de los hombres y las tierras de 
España. Desde que los hombres 
de España se muestran destapa- 
dos en las tierras de España, son 
más hombres; y las tierras, más 
tierras, por tu cuerpo a tierra, que 
dice Aquaviva, que cantan ahora 
los nuevos poetas andaluces, en 
vista de que Rafael Alberti no 
vuelve hasta que no haya una 
democracia, una liberté y una fra- 
ternité. 

Desde que vimos a David Car- 
penter aparecer con la etiqueta en 
la mano como hombre-objeto en 
la fiesta de sarasates de «Los chi- 
cos de la banda», nos dijimos: 
«Tate, este tío termina enseñando 
la cocacola familiar por las revis- 
tas del corazón, en plan tríptico 
de Silos.» Y ya lo tienen por ahí. Y 
diciendo las mismas cosas que las 
virtuosas de la media teta, sólo 
que en planta de caballeros: 


—No creo que haya que tener a 
menos el aspecto físico, pero yo 
soy más bien feo y tengo aspecto 
de gorila. No sé por qué me han 
ido ofreciendo trabajo... 


¿Por qué va a ser, David? Por- 
que has tirado el arpa y te has 
quedado en braslip ocean con el 
mondongo a la vista del respeta- 
ble. Tú vas mucho al cine y has 
visto a la Marisol con sus cositas 


fuera, y a la otra del — 





SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 








¿Cuándo va a desaparecer el artí- 
culo segundo de la Ley de Prensa 
para que no las paguemostodas jun- 
tas cuando se pase esta euforia? 


ON 


—¿Cuándo se va a entender que 
la huelga es un derecho del trabaja- 
dor y dejará de presentarse como 
una muestra de la buena voluntad 
del poder? 


Uv, 


—¿Cuándo se va a militarizar la 
reforma fiscal? 













—¿Cuándo van a disolverse las 
juntas de accionistas con gases la- 
crimógenos? 


Uluw, 








—¿Cuándo vamos a aprender 
que la violencia es recusable venga 
de doríde venga, aunque venga de 
los monopolios? 


Al) Ú 


—¿Cuándo se va a poner el Go- 
bierno de acuerdo consigo mismo? 


lua, 











—¿Para cuándo la amnistía? 







EL Alo 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 









ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 


YO TAMBIEN PIENSO 
ESCRIBIR LA HISTORIA 
DE Mi VIDA PERO EN 

FASCICULOS. 


quitándose el sostén de percal y 
hambre, y te has dicho que tú no 
vas a ser menos. Los chicos de la 
banda te pusieron una etiqueta en 
la muñeca y tú has puesto un pre- 
cio en esa etiqueta, para que se 
engolfen viéndote destapado to- 
dos los muñequitas lindas de Es- 
paña, que sin ser tus maríos, ni 
tus novios, ni tus amantes son los 
que más te han querío. Con eso 
tienen bastante las pobres, hasta 
que les llegue a ellas también la 
liberación de la mujer. Mi T. M. 


Las 
quinielas, 
fondo contra 
el paro 


Acabar con las huelgas va a ser 
muy fácil. Sólo hará falta llevar 
las reformas del señor Fraga y de 
la señorita Pepis al terreno de las 
quinielas. Porque últimamente se 
ha demostrado: a Francisco Agui- 
lar Muñoz, obrero agrícola, de 
Arcos de la Frontera, como el 
sombrero de tres picos de Anto- 
nio, padre de dos criaturas, que 
estaba en paro desde hacía cuatro 
meses (no en huelga, sino en paro, 
vamos, sin encontrar trabajo), las 
quinielas le han resuelto la pape- 
leta, al coger con una de catorce 
treinta y un millones del ala libe- 





ral del Partido Mutuo Deportivo 
Benéfico Español. 


- Aquí tenemos tanto obrero en 
paro porque no hemos sabido 





aplicar las reformas. Es muy fá- 
cil: todo consiste en prohibir, con 
una hábil labor de ingeniería 
para que no nos coja la riada, que 
sí, que nos está cogiendo, que 
quien no sea obrero parado pueda 
jugar a las quinielas. ¿Que está 
usted trabajando en Hacienda? 
Pues nada, juéguese su dinero a 
los chinos o al bingo, pero las qui- 
nielas son para los obreros en pa- 
ro. Un pleno de catorce para cada 
obrero en paro, y cada obrero en 
paro con su pleno de catorce. Este 
es el ideal de la reforma social. Y 
conforme los obreros en paro se 
vayan convirtiendo en millona- 
rios, se les va borrando de la lista, 
que la clase trabajadora está muy 
exigente desde que soltaron a 
Camacho y en seguida te viene 
pidiendo una asamblea y un con- 
venio. 


Y si las quinielas son en exclu- 
siva para los obreros en paro, 
pues que los ejecutivos y los altos 
directivos se apunten al seguro de 
desempleo. Así verán lo que es 
bueno. E F. O. 


se 





L acercarme al Teatro Bellas Artes, donde Nati 
Mistral daba sus recitales «trás su éxito clamoroso 
en Nueva York», me sorprendió la larga cola de «pro- 
gres», de jóvenes con vaqueros, chaquetas de pana y 
demás atributos propios de su condición, incluidos los 
pilosos. Instantes después salí de mi estupor al com- 
prender que la cola juvenil era para la Sala Especial de 
cine que hay inmediatamente al lado del teatro, y que 
ante las taquillas de la muy ilustre Nati estaban los anti- 
guos de siempre, a saber, señoras de alto copete carga- 
das de pieles y joyas por todos lados menos por uno que 
les une a tierra firme y que se llama calzado de fino 
tafilete, caballeros canosos y dignos que descendían de 
suntuosos automóviles conducidos por uniformados 
chóferes y demás variedades de nuestra flor y nata. 
Respiré tranquila: todo estaba, pues, dentro del orden. 
Que no en vano Nati es nuestra embajadora internacio- 
nal, nuestra portadora de valores eternos, nuestra artista 
de derechas por excelencia. 


—nNati, pareces querer dejar siempre bien sentado 
con tu comportamiento y tus declaraciones que eres una 
artista distinta a las demás. 


—¿Yo? No, no quiero dejar nada sentado, yo soy 
como soy y ya está. Yo tengo calidad, simplemente. Si 
soy distinta o no, no soy yo la que tengo que Opinar. 


—Pero no te mezclas demasiado con la «farándula», 
dicho sea (por supuesto) sin menospreciar a ésta. 


—Lo que sucede es que yo tengo cosas muy distintas 
a las que hace la «farándula». Porque tú me dirás, 
¿quién hay que pueda hacer «Divinas Palabras» y des- 
pués cantar cuplé? ¿Quién que haga «Medea» de Una- 
muno y luego dé un recital? No hay nadie y por eso soy 
distinta. 


—También lo eres en tu vida privada. Se te ve mez- 
clada con políticos, en reuniones con «prohombres» de 
nuestra vida oficial... 


—¿Con quiénes? Dimelo, porque yo no sé. 


—Hace poco, relativamente, te vi en una presenta- 
ción de un libro con... 


—+Esas cosas son por casualidad. La mayor parte del 
tiempo lo paso fuera de España, así es que... 


—Fuera de España haciendo de «embajadora extra- 
oficial» nuestra. 


—-Claro, porque yo creo que los españoles tenemos 
un defecto, y es que siempre se habla mucho pero se 
muestra poco. Yo creo que hay que probar las cosas con 
el ejemplo. Así, yo voy por el mundo diciendo: Yo soy 
así, y España es así por lo tanto. Y perdonamé la inmo- 
destia, pero si España no es así, como yo la muestro, 
debería serlo. 


—¿Y cómo es esa España que muestra Nati Mistral, 
esa España que debería ser? 


- —Pues mira, no sé, yo te puedo decir que recorro el 
mundo sin ninguna subvención cantando nuestras can- 
ciones, lucho por nuestro idioma, que no nos lo malo- 
gren, lucho por hermanar Sudamérica con la península, 
cosa que olvidan frecuentemente nuestros políticos... 
Es muy bonito que en un recital de Nueva York se 


El personal se explica 





“LAS REVOLUCIONES AL FINAL RESUL- 
TAN DAÑINAS. TODAS” 


levanten cientos de personas aplaudiendo y gritando 
Viva España mientras que en los periódicos extranjeros 
se nos ataca y se nos quiere echar de la ONU. Es muy 
bonito que por ahí griten viva España por mor de unas 
canciones. Yo así pongo mi grano. 


—-Dices que «asi eres tú, asi es España». ¿No crees 
que das una imagen un tanto tópica de esta España, 
moño en el pelo incluido? 


—No, la gente no te mira como a una folklórica, eso es 
absurdo, sois vosotros los periodistas los que habéis 
deformado la idea del folklore, que siempre tiene que ir 
acompañado de moño, pelo negro y aire muy agitanado, 
porque siempre habéis leído mal a García Lorca, siem- 
pre creeis que para dar una imagen europea hay que ser 
muy mona y muy pelirroja a lo francesita, a lo Brigitte 
Bardott, yo soy así, morena de ojos negros, y me pongo 
moño porque el pelo suelto me va muy mal, qué quieres 
que le haga. 


—¿Y cómo ves tú a España en estos momentos? 


—La veo esperanzadoramente, como todos, creo 
que va a lograrse una fórmula para la adaptación a los 
nuevos tiempos, siempre que no nos precipitemos de- 
masiado. A mí me gustaría que la transición fuera tran- 
quila, no digo ya paso a paso, pero desde luego soy 
partidaria de las evoluciones y no de las revoluciones, 
será quizás porque he visto muchas. 


—-¿Crees entonces que las revoluciones son malas 


por definición? Hay algunas que han dado evidente- 


E E E 


$ SONRIE, 
QUE SoMDS 
| SONRISA | 
€ REcin a 


“NO SOY DE DERECHAS, SOY MO- 
NARQUICA, QUE NO ES LO MISMO” 


mente sus frutos. Como la francesa, que es un ejemplo 
tópico. 

—S... la francesa y la rusa, sobre todo, que ha dado 
muchos frutos y muchas libertades, no hay más que ver 
que no han dejado recoger su premio al último Nóbel. 
No es que las revoluciones sean malas.en sí, es que al 
final resultan dañinas. Todas. Que aquí también hemos 
tenido revoluciones, que no hemos vivido sólo los últi- 
mos cuarenta años. 


—Tú estás considerada como una mujer de dere- 
chas... 


—-Yo soy monárquica. 
—Es decir, de derechas. 


—No señor, no es lo mismo, ser monárquico es ser 
monárquico. 
—¿Partidaria de una monarquía absoluta o...? 


—¿Tú qué crees? Por supuesto que de una monar- 
quía moderna, una monárquia como la que tenemos, 
con un rey joven que esquía, que es guapo, que tiene 
muchos hijos y muchas ganas de hacerlo bien. Oye, 
¿esto es para «Hermano Lobo»? Es una revista que me 
encanta, suelo leerla. ¿Os vais a meter mucho conmi- 
go? 


¿Cómo puede una meterse con tanta España reunida 
en una sola persona? Sobre todo después de haberme 
explicado a García Lorca. W ROSA MONTERO. 
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Con el debido respeto 

su licencia solicito 

para poderles decir 

las coplas que hoy he traí- 
[do 

que a todos han de gustar, 

ya sean grandes o chicos. 

Allá va, pues, el romance 

en que enumero y describo 

los hechos de la semana 

como puntual testigo. 

Aquí no se hallará glosa, 

yo a los hechos me remito, 





que sólo con exponerlos, 

ellos hablan por sí mismos. 

Con muy extendidas huelgas 

la semana da principio. 

Todo el Metal está en paro 

y no se arregla el conflicto. 

Muchas empresas del ramo 

con lock out han respondido. 

No ha solucionado el Metro 

su convenio colectivo 

y para evitar la huelga 

les mandan el distintivo. 

Ya la huelga de Correos 

un decreto ha interrumpido. 

También los de Telefónica 

a la huelga han acudido. 

Una parte de la Renfe 

ha empezado a hacer lo mis- 
[mo. 

Hablan de «anormalidades», 

pero no está muy bien dicho, 

porque ahora lo normal 

es la huelga y el conflicto. 

Están los trabajadores 


HERMANO LOBO e Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA 
ción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. 


LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 


en su sentimiento heridos 
(no sólo en su sentimiento 
que también en los bolsillos) 
por el tremendo discurso 
que ha pronunciado un mi- 
[nistro 
acusando a los salarios 
del malestar que sufrimos. 
Es el señor Villar Mir 
el hombre más discutido, 
cayó muy mal su discurso, 
su dimisión han pedido. 
Hay encierros en iglesias, 
asambleas se han reunido, 
manifestaciones hay 
y detenciones ha habido. 
Profesionales y obreros 
en Madrid han detenido. 
Mas suceden otros hechos 
que de recuerdo son dignos. 
Hay un secuestro en Vizcaya, 
cien millones han pedido. 
No dispone la familia 
del dinero requerido. 





La E.T. A. su intervención 
parece que ha desmentido. 
Que es un grupo disidente 
algunos han sugerido. 
Areilza en Televisión 
una rueda ha sostenido. 
Que es liberal y europeo 
don José María ha dicho. 
Con gran aplomo a la prensa 
contesta el señor ministro. 
Vende muy bien el producto, 
de eso estamos convencidos. 
Mas quedan muy serias du- 
[das 
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sobre el producto vendido. 
A Niza se marcha Fraga, 
con Poniatowsky se ha vis- 


Siete horas han hablado, 





no sé lo que se habrán di- 
[cho. 

Son, se dice, intercambia- 
[bles, 

muy bien pueden ser amigos. 

«Fragatowsky y Poniaraga» 

es el chiste que ha corrido. 

El jueves a Barcelona 

cinco ministros han ido. 

Al dar posesión a Sánchez 

varios discursos ha habido. 

Palacio de los Deportes, 

se ha juntado un gran gentío 

para aplaudir a Lluis Llach, 

hasta ahoara prohibido. 

Amnistia i llibertat 

era el unánime grito. 

De toda Europa llegaron 

los hombres del socialismo. 

Sólo al Psoe reconocen. 

se quejan otros partidos. 

También ha venido Llo- 

[pis 

tras muchos años de exilio. 

Se detiene en Barcelona, 

para Alicante se ha ido 

y recibe el homenaje 

de partidarios y amigos. 

La prórroga de las Cortes 

Arias al Rey ha pedido 

y dicen que don Torcuato 

está de acuerdo en lo mismo. 

Mas el Consejo del Reino 

debe antes ser oído. 

El bunker contra la Prensa 

en el cielo pone el grito 


por reproducir desnudos 

que nunca se habían visto 

o por ponerle comillas 

a la palabra «caudillo». 

«La democracia es un lujo», 

el señor Piñar ha dicho 

en un banquete en Canarias 

que le ofrecen sus amigos. 

Y añade el señor notario, 

bien oiréis lo que él ha dicho: 

«Un lujo tan asiático 

no podemos permitírnoslo.» 

Allá en El Palmar de Troya 

grande confusión ha habido. 

Si antes ordenaban curas, 

ahora han ordenado obispos. 

A instancias del Cardenal, 

el Vaticano intervino. 

Los de la famosa «Orden» 

excomulgados han sido. 

Cargada va la semana, 

muchas noticias ha habido. 

Los discursos menudean, 

grandes palabras se han di- 

[cho, 

disuelven asociaciones 

y constituyen partidos, 

se celebran reuniones, 

banquetes se han ofrecido 

y hasta encumbradas co- 
[midas 





de judías con chorizo. 
Pongo aquí punto final 

y mi romance termino. 

Al despedirme de ustedes, 
perdón por mis faltas pido. 


DON LUIS (Carandel!) 
Mustraciones ZAMORANO 
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